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PROLOGUS

nem esett pedig mar igazan kéne egy kis viz vagy inkabb sok
pocsolya ugras majd dobbantas és/vagy frocskolés arcba és talan
azért is hogy leirhassam mar nemcsak kint hanem bent is egyre
jobban mos

el6szor még piros a viz aztdn egyre jobban halvanyodik hogy
majd az utolsd iiritésnél egészen atlatszova valjon

nem feltétleniil tisztara kell de azért sok mocsok folyjon ki hogy
megteljen az emésztd (aztan telefonalhatok a szippantosokért all-
hatok a god6r mellett sopankodhatok hogy nem atlatszé a cs6 hogy
talontal vastag hogy til gyors hogy nem lathatom a kis vérrogoket!
— talan halak is voltak napszitta csukak? mert hallottam hogyan
koccan foguk a cs6h6z hogyan koppan széraz testiik €s éreztem a
megkapaszkodast a kisérletet) hogy a lanyok az albérletbol ne fe-
kiidhessenek a kadba csak akkor ha mar kistroltak domestosszal

I és elindulhatna egy az agyam iranyaba mert olyan konnyen 6sszegu-
bancolédik ez a sok kis vezeték diiborogne a folyam végre egyszer
vizesést is atélhetek meg talan tudhatnam hogy valahol van egy del-
tam vagy egy értorlaszom esetleg buvdopatakom

2 még ha jobb is lenne egy oriasira nétt balna és hogy talan mégsem
ott hanem egy régebbi albérletben a furdokadban aminek nikkelezett
laba volt olyan giccses oroszlantappancsos féleg azért mert nem tu-
dott halkan toppantani neszteleniil ugrani és az allatkereskedésben azt
mondtak az aranyhalnak elég egy csoppnyi dunsztosiiveg hat akkor
miért roppantotta szét miért csobbant a fiirdévizembe miért kopte a
vizet és miért foglalta el az egész teret rakta ki a sziiromet



jobb lenne engem is kisurolni hogy ne csak az eséviz mossa vé-
gig a belsd szerveket hanem csipjen marjon hogy késdbb fehé-
ren rojtozodjanak a tiidébolyhocskak vakitson a két pitvar és
az iitderem hogy ne legyen senkinek gusztusa kitépni a majam

azt higgyék meszet ettem (talan kapartam a falat meg f6ldes is
lett a kezem) és mindenki lassa hogyan kapom el a szaritokotélen
16g6 lepeddt hogyan repiilok egyre foljebb mignem elérem azt
a szintet ahol mar egyre ritkabb az oxigén és sipolva veszem a
levegdt am az orromban még mindig érzem a levendula illatat



CSALA(R)DTORTENETEK

»Kutya nehéz Ggy hazudni, ha az ember nem 6smeri az igazsagot. ”
(Esterhazy Péter: HC)

»Nem egy csapdasra sikerilt hat megterem-
tenie a megfigyeléshez legkedvez6bb helyze-
tet, nem; évek alatt, nap nap utan csiszolé-
dott a rendszer - dnostorozasok, biintetések
és az Gjabb és Ujabb elvétéséktdl vald irtd-
zas hullamain at- ~

(Krasznahorkai Lé&szl6: Satantangd)






EGY CSALAD VEGE

n. p.-nek

neked padlds vagy pince
nekem egy fotel lyukas belseje

amikor mindenki meghalt megkerestem a mosdfazekat de nem
toltdttem meg vizzel mert Gigysem tudtam volna felemelni fekete
porom se volt és kiilonben is ugysem volt ki elétt feketében jarni
csak megkerestem mert az 6sok ebben fozogették feketére a ru-
haikat amikor valamelyik hozzatartozdjuk meghalt

a hazban el6tte sokan laktak sokat beszéltek és sokat mozgoldd-
tak de aztan egyik naprdl a masikra egyre tobbszor aradt a kony-
habol az ecetszag egyre tobb ruha valt feketévé hogy végiil mar
csak €n jartam szinesben

amikor mindenki meghalt tiressé valt a haz nem lélegzett senki
Ggyhogy nyugodtan mocoroghatott

nyikorgott a padl6 reccsent a 1épcsé nagy mozgolddas volt én
meg csak alltam kint a kertben a hazat néztem ezt a végleg ember
nélkiil maradt hazat és kozben az jart a fejemben hogy az indulas
elott még feltépem az ajtét felrohanok a Iépcson €s sorra jarom a
szobakat vagy ha mégsem lenne sok idom akkor csak a nappali-
ba mennék be beiilok a fotelekbe majd ra a kihuzhat6 kanapéra
és felallok és leiilok és elhelyezkedek sokszor és figyelem hogy
marad-e nyom a fenekem utan szoval hogy tényleg belapul-e a
sok hasznalat utan és ha azt latom hogy nem akar siippedni akkor
ugralok rajta hogy ugy emlékezhessek az anyéra hogy egyszer a
biidos életben egyszer mégiscsak igaza volt

még nem dudalt az autd tehat még elég sok idom lehetett az in-
dulasig mégsem mentem be utoljara a hazba mert képtelen vol-



tam ra a torkomat szorongatd gombocot probaltam lenyelni mi-
kozben labamat a kertet ellepd borostyan szép lassan korbendtte
hogy végiil a fuldoklas és a szoritas €rzése egyszerre jarta at a
testem am mégsem estem panikba hiszen tudtam ha megszolal a
duda mindennek vége lesz
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EG EG EL NE ALUDJEK

kétezerben tortént ha jol emlékszem apam akkor mar sz volt
anyam meg klimaxos €s éjjelente rosszul aludt hajnalig égett az
¢éjjeli lampa molylepkék koroztek a korte koriil reggelre finom
eziistport hagytak maguk utan

MINDEN TUCSKOT BOGARAT OSSZESZEDSZ A HAZ KO-
RUL A KERTBEN

anyam egy szarnyat bontogatd pavaszem a paplan alol kikandi-
kalnak a hatalmas szarnyak apa szaja tele van himporral

lenyalta hogy ne tudjon elrepiilni

pedig anyam nem az a fajta volt talan még €lvezte is ahogy szép
lassan fogy az ereje ahogy szép lassan atlatszova valik a szarny
messzir6l ugy tiinik mintha nem is lenne csak ha megérinted ak-
kor tudatosul benned hogy nem tudsz a levegdbe markolni
szerettem volna anyamnak angyalszarnyat csinalni karpétlasul
kartonpapirbol és drottal még a hatara is erésitettem volna de apa
nem engedte

igazabol nem is értem miért zavarta hiszen apam felnétt okos
ember igazan tudhatta volna hogy az ilyen kartonbdl készitett
dolgok hasznalhatatlanok elég ha megazik és dobhatod a szemét-
be vagy a tiizre

nagyapa egyszer megmutatta hogyan kell maglyat rakni ha nem
viselkedik j6l nagymama hat nem art tudni

eloszor csak a labujjakat kezdi siitogetni a lang utana megkdstol-
ja az egész labfejet felkuszik a labszaron korbecsdkolja a com-
bokat majd a nemi szervet a feneket elkapja a derekat szétszedi a
melleket aztan mar csak egy lobbanas a vall a nyak a fej
szeretem a siilt hus szagat és a kolbaszt amikor toltik
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a ledaralt hust nagyapa megfiiszerezte ¢és a fatekndben jol 6sz-
szekeverte kézzel hogy husos hossza ujjai kozott szétfutott a
massza nagyapanak nagy keze van és sarga haja ami még most
id6skoraban is megkozeliti az eredeti szinét és nagyapa sokszor
megkostolta a nyers hust jobb kedvében még csibinek is jutott
beldle ilyenkor nagyapa szivélyesen a kutya szaja elé tartotta ke-
zét hogy csibi az ujjakra tapadt hust lenyalogathassa

én sohasem nyalogathattam éppen ezért nem ismerem a nyers
hus izét

a kolbaszts1t6 olyan mint egy injekcids tii csak sokkal nagyobb a
gyogyszer helyére keriil a toltelék a tii helyére pedig a bél
anyam mindig is szerette a belsdségeket a szerveket mindig olyan
joleso érzéssel mosta a diszndk belét bugyborékolt a viz és a si-
lyos bélcsatornat feltekerte a karjara szinte mar szoritotta aztan
visszaengedte a vizbe a nyomastdl mintha fingott volna a disznd
pedig mar nem é€lt és a hasiiregébdl is eltavolitottak szoval nem
volt kontaktus csak egy utorezgés mint ahogy a levagott kéz is
tovabb mozog a sziv az élet szimbdluma az életbevagdan fontos
bels6ség mondana anyam és a szive utan kapna de rossz helyre
tenné a kezét anyam ez egy rosszul miikodo aorta volt nem a szi-
ved ez egy rosszul miikddo elcsépelt esterhazy-hasonlat
nagyapa érezte meddig kell tartani mennyit szabad nyomni mi-
kor kell rajta egyet csavarni mikor kell elk6tni hogy mikor kész
egy szal kolbasz

a kolbaszok ott l6gtak a hatso udvar szaritokotelén a hurkak mel-
lett néha eléfordult hogy nagymama nem volt elég koriiltekintd
¢s ottfelejtett egy ruhacsipeszt

nagymama ilyenkor mar a kiskonyhaban siitdtte a hust a szalon-
nat a vért

ez nem volt egy kiilonosképpen érdekes pillanat €s nagymama
innepl6be sem 61t6zott

idegesitoen nagyokat kacaraszott meg kipirult arccal siirgott-for-
gott fontoskodott pedig a nap hdse nagyapa volt aki felkototte
a széles térdig éro fehér kotényt felhiizta a fekete gumicsizmat
fejére tette a hentessapkat
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mindez egy hosszu beallitasnak felel meg

nagymamanak kevés a tiirelme szereti ha sok a vagas ha a képek
gyorsan kovetik egymast nagymama sok mindent nem ért pél-
daul azt hogy nagyapa egy megisteniilt 6rias egy mészaros aki
barmit megtehet

nagymama mostanadban nem viselkedik jol tudom egyszer na-
gyon kihlzza a gyufat

akkor Ujra megcsapja az orromat a siilt hus illata de ez mar egy
kiilonosképpen érdekes kitiintetett pillanat lesz nagymama akkor
majd tinnepldbe 6ltozik eldszor égdvords ruhaja lesz sok fodorral
szoknyaval ezt valtja majd le fekete kis estélyire

ANYUKA A RUHA BEFEDI AZ EGESZ ARCAT VAGY TA-
LAN SOKAT FEKUDT KINT A NAPON csapna 6ssze a kezét
anyam ha latna ha képes lenne felkelni az 4gybol ha a szarnyak
nem gatolnak a mozgasban

TE EGY ERTELMETLEN FOLYAMAT MANIFESZTUMA
VAGY NINCS JOGOD MEGSZOLALNI kiabalna nagymama a
maglyardl konnyei kifehéritenék az arcat

az idok végezetéig kéne beszéltetnem oket de akkor sem tudnam
meg hogy ki a valddi aldozat
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KINABAN A JARDAK SZELESEK

AZ EGEREK MEGRAGTAK AZ AGYTAKAROT EZEKNEK
MAR SEMMI SEM SZENT zs6rt616dott anyai nagyanyam mi-
kozben az orrom ala dugta a kiégetett matériat

MOST EL KELL MENNI A BOLTBA MEREGERT HOGY AZ-
TAN LEGYEN MIT BELEKEVERNI A LANGYOS CUKROS
TEJECSKEBE MERT AZT SZERETIK

nagymama koti mar a kendot a tigrismintasat amit egy honap-
pal ezelétt vett a piacon egy kinai arustél EZEK A KOFAK SE
OLYANOK MINT A REGIEK hizza mar a fekete kotott kardi-
gant 16ki arrébb a kutyat és mar csak a tiikkorben otthagyott szirds
tekintetét latom az tigyes két kezet amint gondosan hatrasimitja a
sziirke dauerolt hajat teszi a fejre a kend6t majd a két also csiics-
két masnira koti

a parbeszéd nehézkesen indul pedig ki kéne hasznalni a helyzetet
hogy nagymama csak egy ottfelejtett pillantas egy egyszeri ken-
dokotés de nem lehet mar olyan mélyen belém ivodott a szigora
orranak felfelé mutat6 ive mar latom fején az aranykarikat

talan be kéne huzni a fliggonyoket felrakni a sotétitdket a nap-
siitéstol megfakult perzsamintas sulyos matériakat hogy a fény
ne taplalhassa a tiikor képét hogy ne valjon szentté masodpercek
alatt vagy ha mar elkéstem senki se lassa hogyan szedem le egy
Oregasszony fejérdl a gloriat

az arany nemes- de nehézfém is nagymama latom hogy szen-
vedsz tole

bele kéne bujni nagymama pongyolajaba voros €s haromszog-
sapkas emberek hajtjak a riksat elvétve anyukak rohannak ma-
guk utan rantva ferde szemii gyerekeiket a pongyola nagy ram
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mert nagymama szélesebb nalam kétszer belefér a hasam a fene-
kem meg haromszor

ceruzat kéne rakni a hajamba szép kis kontyot kerekitenék a fe-
jem bubjara meg sok rizses csokit ennem és ilyen szerelésben
kéne a tiikor elé allni farkasszemet nézni az emlékbe hagyott
nagymama-képpel

elmondanam neki hogy mostansag azsiaban sok természeti ka-
tasztrofa volt rengett a fold aradt a viz és hogy nagymama te
azt el se tudod hinni hogy az emberek ott milyen nyomoruasago-
san €lnek hogy talan az isten mégiscsak halott mert az emberek
megolték

nagymama felesleges ez a sok szinjaték a templom is csak egy
épiilet ami szép de hogy ott nincs az isten az is biztos éppen ezért
ne fajjon a fejed hogy a rossz labad miatt oda nem tudsz elmenni
AZ IMAIMAT EZEK UTAN KI HALLGATJA MEG

kinaban annyi ember él hogy egymason jarnak nincsen aszfalt
csak a foldet dongolték le egyenletesre arra fektették le az ore-
geket mert bel6liik mas haszon mar nincs és minden egyes 1épés
megvaltas szamukra

az utak hepehupasak mert az regek vagy nagyon lesovanyodnak
ilyenkor a léptek koppannak a bordakon vagy nagyon meghiznak
ilyenkor mintha barsonyszényegen mennél csak gy siippedsz a
talajba

A KINAI ARUS AKITOL VETTEM A TIGRISMINTAS KEN-
DOT MIERT NEM AKART JARDA LENNI

nagymama beléd szivesen siippednék és igérem rajtad dvatosan
jarnék ugy mint nagyapa fajos hatan masszirozas gyanant
nagymama jaj még annyit mesélnék neked féleg a rizstermesz-
tésrdl és a fiilemiile énekérdl is amit a kinai csdszar nagyon sze-
retett és nagymama most mar bevallanam neked hogy én égettem
ki de neked mindig sietned kell pedig az orvos mondta hogy las-
san jarj tovabb élsz de te mar csukod is a kaput 16kdd a kutyat
hozod a mérget

HOGY MILYEN SOTET LETT ITT
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a gyufa sercen nagymama gyujtja a gazrezsot forralja a tejet amit
nagyapa hozott még délel6tt én nem is értem hogyan lehetséges
ez hiszen nagyapa mindig este megy a tejért a rézsas milanyag
kannacskajaval a botja nagyokat koppan a jardan nagyapa mar
oregember rosszul lat és gorbén jar de a notakat még mindig ki-
viilrol fujja

VAGY A KINTI VILAGOSSAG CSAPTA BE iGY A SZEMEM
a tej mar kifut a méreg keveredik a cukorral nagymama kisedény-
be onti

JAJNEKED CSIBI KUTYA HA BELELEFETYELSZ
nagymama megvarrja az agytakarot azon a helyen ahol a ciga-
retta kiégette nagyapa szemiivegét felrakja az orrara mert neki
nincs sajatja nagyapaét hasznalja ha olvas ha levelet ir ha tévét
néz vagy ha varr akarcsak most

a villany mar régota ég pedig csak most kezd esteledni

lassan az edénykébdl a tejecske is elfogy ha nagyon akarom hol-
nap reggelre a konyhaban ott lesz a hatalmas egértetem
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LESZ LIBATOLL A DUNNABA
PARNABA / LESZ LIBAMAJ
A LABASBA

azon az éjjel az ordk osszevissza vertek
azon az éjjel madarszarosak lettek a kertek
azon az éjjel egy csapat madar vonult at

a vdros felett majd szallt le a kozeli tanydn
azon az éjjel valtozott at nagyapdm

a nagyapanak mara szarnya nott
egész biztosan sok libat

evett az utobbi idében

siiltet

a nagymama azt tudta a legfinomabban elkésziteni
pirult és tocsogott a zsirban

egy piros babos fazékban

a comb

a szarny

a far

a mell

a tollak sargak voltak és piszkosak

nagyapa meggorbiilt a szarnyak sulyatol

ilyen hajlott jegenyéket lathat az ember a parkban
meg a tisza-parton

ha figyelmes

kiszurhatja a toréspontokat

azt hogy hol kezdodik és hol ér véget

egy mondat
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a nagymama mindig megvagta a libak szarnyat
hogy ne tudjonak atrepiilni a keritésen

hogy ott maradjanak a hatsé udvar

csirke- és disznoolbilizében

a nagymama mindig megtomte a libakat
hogy kovérebbek legyenek

legyen zsirjuk amit ki tud siitni

nagyapa ehessen zsiros kenyeret

soval paprikaval

nagyapa mar nem fér el a fotelban

a szarnyait ugy kell beletuszkolnia
nyomjak a hatat

és viszketnek is

egész biztosan tetves lett

a nagymama ha tudna

megstrolna kromkefével

helyette a kését feni

nagyapa diszn6o16 kését

érzem mindjart belevag

azutan nagyapa tobbé nem tud felkelni a fotelbol
még a biciklire se tud raiilni

és akkor nem tudom ki fog bevasarolni
meg elmenni tejért

a nagymama nem mert neki faj a laba
csontritkulasa van meg érelmeszesedése

nagyapa tatsd ki nagyra a szad

konnyitsd meg nagymama dolgat

¢és gyorsan nyelj magadtol

ne kelljen nagymamanak a nyakad hizogatni
igy is faj a torott keze
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hogy libat hogy kell vagni

azt nemsokara megmutatja nekem nagymama
csak a liba még nem kelloképpen kovér
atmegy rajta a kaja

csak fosik Gsszevissza

egy allo szar a konyha a halészoba

én nem értem miért kell a szobaban tartani
pedig mondtam nagymamanak

ki kell csukni a hats6 udvarba

ott uirithet eleget

€s maganyos sem lesz

baratkozhat a csirkékkel a disznokkal

meg a macskaval is

ha jol viselkedik és alkalmazkodik
biztosan megszeretik

azutan megsiratjak

eltemetni nem tudjak mert

csak csontok maradnak utana

amit megeszik a kutya



(L)EGI POSTA

Jo volna képeslapot kapni amerikabdl
hogy melyik varosbodl

azt nem tudom

ahogyan nagyapam se

pedig az 6 apjanak a testvére

lakik ott kint

de ha nem is él akkor is kiildhetne
kozvetetten

mondjuk egy mas értelemben vett
légi postan

¢és elmondana hogy amerika alomvilag
ahol sajtbol van a hold

mondjuk

ahol soha semmi se ér véget

és 0 se ért véget

csak atlényegiilt

ahogyan éteriebbé valik a levegd
ha felmegyiink a repiilok folé

de még nem érjiik el a vilagiirt
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TESTETLEN-LELKETLEN
(egy kozmikus torténet)

nagyapam sejthette hogy mi a helyzet a kozmikussaggal mert
sokat nézte az eget olyannyira hogy nyaka deformalodott a feje
hatrahajlott igy ment még ha igaz hogy kutba sohasem esett és
szolgaloleanyok se cstfolddtak vele

A SARKCSILLAG A LEGFENYESEBB HA NINCS IRANY-
TUD AFENYETKOVESD ES NEM TEVEDSZ EL PERSZE EZ
CSAK EJSZAKA LEHETSEGES NAPPAL A FAKON LEVO
MOHAK NOVESI IRANYARA KELL KONCENTRALNOD
RAZUMES

nagyapam a megfigyelés modszerét alkalmazta de kisérleteket €s
szamitasokat mar nem végzett

hogy a kozmosz a gérogoknél rendet jelent nem tudta de érezte
hogy mindennek megvan a maga helye és funkcidja hogy a dol-
gok azért olyanok amilyenek mert az jo nekik ahogy nagyapam-
nak is az a jo ha sokat eszik és nagyokat bofog mert ilyenkor
beindul a gépezet az emésztés hogy utana a kinti vécé lyukaba
tavozzon a felesleges anyag hogy negyven dekaval konnyebben
elmélkedjen aztan nagyapam

A CSILLAGOK AZ EGBOLTRA VANNAK FELSZEGEZVE
ES HA KIMOZDUL EGY SZOG AKKOR FEJEN BASZHAT
AZERT KELL MAGADNAL KALAPACSOT HORDANI
HOGY IDOBEN ORVOSOLD A BAJT

MEG SARLOT IS DE AZT MAR MAS MIATT hogy mi miatt
azt nagyapam se tudta csak betanulta a szlogent

VANNAK KIVALASZTOTT EMBEREK EZT MI SEM BIZO-
NYITJA JOBBAN MINT HOGY VANNAK AKIK TULELIK
AZ ILYEN CSILLAGHULLASOKAT
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MEGLEKEL MONDJUK LYUKAT VAG A HOMLOKODON
VAGY A FEJED BUBJAN HOGY KILATSZIK AZ AGYAD TE
MEG NEM VESZED ESZRE CSAK EGY KICSIT SZEDULSZ
MEG DE TENYLEG CSAK PAR MASODPERCRE

MINT AMIKOR HIRTELEN KELSZ FEL A SZEKBOL

AZ ATLAGEMBER A HULLAHAZBAN KOT KI

EZ EGY JO ELMELET ES KONNYEN IGAZOLHATO CSU-
PAN KI KELL NYITNI A SZEMED

A HALAL BEALLTANAK PILLANATABAN A TEST KU-
LONVALIK A LELEKTOL ha egyaltalan van ilyen bar nagy-
apam szerint sok embernél ez mar el6bb bekovetkezik

A TEST ANNYIBAN KULONBOZIK A LELEKTOL HOGY
SOKKAL DURVABB RESZEKBOL ALL

DE AMUGY MINDEN AMI LETEZIK CSUPAN A NEGY
ELEM KULONBOZO KEVEREKE EPPEN EZERT HA EL-
PUSZTUL A CSIBI KUTYA A TERMESZETBEN TOBB ViZ
FOLD LEVEGO ES TUZ LESZ IGAZ CSUPAN EGY KU-
TYANYIVAL

mar marciusban de az id6jaras kovetkeztében eldfordult hogy
csak késo aprilisban kezdett ez az elmélet teret hoditani nagy-
apam életében és egészen a hideg esos és fagyos napok bealltaig
ki is tartott mellette am a téli honapok megjelenésével nagyapam
pesszimista gondolatai is elokeriiltek ekkor a négy elem alkotta
vilag merd idealizmusnak agyament faszsagnak tiint szamara

az hogy minden amit mi érzékeliink csupan illazié valamilyen
szinten megfelelt a nyari hdnapok elméletének is azzal a kiilonb-
séggel hogy a fagyos id6 kovetkeztében az alkotéelemek az ato-
mok lettek

nagyapam paradigmavalto gondolata az iires tér 1étezésérol azon-
ban nem forgatta ki a vilagot a helyébol

mert nagyapam 6nds ember volt gondolatait még nagyanyam-
mal sem osztotta meg csak jot mosolygott magaban mikozben
nagyanyam szoknyaja ala nyalt aki nem tudta hogy az le csupan
korongfejii atomocskak kapcsolodasa az iires térben
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noha nagyanyamat nyaron a repiilés sokkal gyakrabban keritette
hatalmaba azért télen se panaszkodhatott

azt hiszem ha még egyet is értett volna nagyapammal nemigen
érdekelte volna az egyetemes igazsag a vilagrol meg az 6lérdl
csak nagyokat sikongatott mik6zben egyre vadabbul hivta a fiir-
gén mozgo ujjakat

hogy kozmikussa lehet noveszteni egy torténetet ezt nagyapam
bebizonyithatta volna nekem ott a szederfa alatt tudom kitalalt
volna eleget és meleget érzett volna a nagy munkéban

képzeljiik el

patakzott rola a veriték és amugy is nyar volt épp

a vér a legtokéletesebb természeti anyag

a négy elem egyforma keveréke

éppen ezért a vérével gondolkodott és hatalmasakat szuszogott
mik6zben felidézte a nok selymes hajat el6szor szemérmes majd
egyre kacérabb tekintetét a hirtelenjében felkapott kikeményitett
szoknyakat a sebesen lehuzott harisnyakat bugyikat

ELOSZOR HATAROZOTTAN A SZEME KOZE KELL NEZNI
HOGY MEGREMEGJEN UTANA MAS LANYOKAT TAN-
COLTATNI AZTAN UGY JON MAGATOL MINTHA MA-
DZAGON HUZNAK

képzeljitk el miket mondana nagyapam ott a szederfa alatt

ennél sokkal szaftosabbakat

mondjuk hogy hogyan kéne berakni a kigyot vagy minek ne-
vezziik

bot

mert a nagyapam nem vetette meg a néket még ha ezt olyan na-
gyon tagadta is nagyanyam el6tt aki a sok féltékenységtdl mar
szinte 6sszefonnyadt és megcsunyult azt hitte kevés és gyonge
nérimei vannak meg hogy nem elég (le)ereszked6k hogy mas
nok viszont rendelkeznek ezekkel a tulajdonsagokkal akarcsak
karcsubb derékkal nagyobb mellel csabosabb ollel

vagy a fene tudja hogy miket gondolhatott még nagyanyam de az
biztos hogy ahogy rancosodott az arca hullott a foga egyre job-
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ban lélekké valt végiil a teste teljesen eltiint mig nagyapam ezzel
szemben csak test lett 1élek nélkiil

és mivel mindez egy nyar leforgasa alatt tortént

a természetben a négy elembdl tobb lett
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FONT A KALVARIA-DOMBON

van az ugy

egyszer-kétszer kilépek magambdl

kilépek és atsétalok a zentai ut mentén
szantofold kék csik madartavlat
nyéron napraforgok

a bronzjézushoz
dédnagyanyam vetett elotte mindig keresztet
mikor a fehér fityd elhaladt mellette
amen bukott ki ilyenkor belole
a bronzjézus meg rakacsintott
féltékenykedett is dédnagyapam
pedig joképli ember volt
nagy fehér harcsabajsza elott
levetkzott a fehérnép

gionosan mondva

elfutok a csiinya dolgok el6l

de nem a befagyott folyo jegén

hanem csak a hazak kozott

néha egészen fel a kalvariaig

még ha nincs is ott kit nézegetni

van az Ggy

honapokig belém szaradnak a mondatok
ilyenkor sarga viragot tiizok a mellkasomra
kilépek és atsétalok

és nemcsak a bronzjézust

de senkit

nem bantok
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HARANGOT

kotok a labadra
hogy ne fijjon el a szél mondogatta
édesapam még kiskoromban
akkor piros rézsak nyiltak
az arcomon a haragtdl meg szitakotoszarnyak
repesztették testem tiidom Iélegzetem hja
bezzeg ma milyen jé volna ezt hallani
de nem mondja szégyelli a kiloim
igy sosem kelsz el boffenne ki beldle
de a hangok megakadnak féluton
fél és szégyelli magat ezért aztan
békitésiil meg hogy konnyitsen a lelkén
hajon simogat
ez is nehezére esik tudom
utalja a hajam biidos és ronda
mondta anyanak tegnapel6tt titokban
mert el6ttem nem mondana
ebben a lanyban nincs semmi noies
pedig elkéne

bobe ez rettenet a zakom zsebében dugdostam a
régi hosszu haju képét és mutogattam

a munkatarsaknak hogy hat ilyen is volt

anno egyszer persze akkor amikor még
harangot kellett volna kotni a labara

hogy ne fujja el a szél

meg atfért volna egy tii fokan is
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akkor még utananéztek az utcan
és kurjantottak egy nagyot a legények a leanyok
meg 6sszébbhuztak a kenddjiiket
hogy ne lassak rajtuk az irigységet
és hizeleg hogy okos vagyok meg hogy
ez kell a férfiaknak az eszemtdl felizgulnak
csak beszéljek beszéljek
csak igy foghatom ki az aranyhalacskat
pedig 6 is tudja
az a jo ha buta a n6 ha kevés a duma
ezért aztan a vizsgaiddszakban naponta edzett velem
1. nap — 10 mondat
Osszetetteket keriilni
lényeg a lakonikussag velosség nélkiil
2. nap — 6 mondat
3. nap — 2 mondat
tobbi nap — tartani a kirat
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apa latod elfogytak a mondatok
apa most mar semmit sem mondhatok latod
elvesztek a szavak az irasjelek
a mély torokhangok apa a fenét
se latod hogy a gyokerét nem irtottuk ki
pedig azt mondtad a gyokerét kell kitépni
aztan jé messzire elhajitani
hogy sohase tudjon visszandni
ezt csinaltuk tavasszal nyaron
paréjt szedtiink a gytimolesfak alatt
szilva korte barack alma
hol van a meggy
mesi tolta a haromkerekii kisbiciklim utanfutdjan
hurcolaszta és azt kiabalta
elszakitlak az anyafoldtol
eltorollek a foldfelszinrdl
a sorsod a kezemben van

apa mesi én dolgoztunk naphosszat
anya meg csak mosta le rélunk a sarat
de eldszor nem tudta kik vagyunk
csak késobb a kadban
miutan feloldodott a sarréteg
NEM VAGYUNK ENGEDETLEN ZOLD
KISMALACOK
ennek a mesének mar rég befellegzett
a soha nem létezé meséskonyvet
maglyéra dobtak
vagy anya lett szenilis és
agytekervényébdl a sztori kitorldédott
vagy egyaltalan nincsenek torténetek
csak szépen ivelé mondatok



apa milyen egy mondat dolési szoge

hozom a szogmérot

ez hegyes lesz érzem

mert bennem a hegyek induldsa

fojtogat mar ez a sok kacskaringo

kifodrozodtak a hangszalaim

apa oldozz fel

faj a tatogas a néma boffenés

elviselhetetlen ez a kira

vagy gyokerestiil kellett volna

kitépni beldlem minden

gondolatot szovagyast

mint akkor azon a paréjszedésen
mesi a mi sorsunk hol van

CSAK KEMENY KETKEZI MUNKASOK

elolrol kezdeni mindent
benniink a harang kondulasa
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TUDOM ITT MAR VEGE LESZ

sokadszorra kezdeni el6lrél mindent
mint mikor teleettem magam

majd par ora elteltével

ismét

¢hes lettem

és Ujra neki kellett kezdeni
eloszedni a hiitobdl a kajat

szelni a kenyeret megkenni
megpakolni harapni ragni

nyelni

utana mosogatni

és kozben

emészteni

hogy miutan mar mindent megemésztettem
Ujra telitkezzek

és anyam

aki unalmas mar nekem

most mégis ujrakezdi

hogy végiil ne legyen megallas

csak egy belathatatlan korforgas
amiben kifogy beldle a szusz
amiben kifogy beldlem is a szusz

csak egy zihalo lélegzetvétel lesz

latom anyamat csontsovanyan citromfejjel
ahogy kapkodja a levegot

de nem ¢éri el a hiitét
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IKON

Wfigyeltem anyamat. ha eljon az ido, bemegy a kamrdba.
a rossz labu asztalrol folveszi a zold tdlat. a zsakbol merit
egy bogre kukoricat, két bogre buzat. osszerdzogatja.

[...]

hosszu favalyu a jarda mellett, tyukok, kacsak kapkodjdk a
szemet, nagy a tiilekedés, anyam a valyu felénél tart. kezé-
ben a tdl, felséteste enyhén eldredil. anydm feje ardnyta-
lanul kicsi a terebélyes térzson a széles csipd, a nagy has
folott. magas szari cipé, rdancolt kockds szoknya, bekecs,
alul a bélés kitiiremkedik. nincs kendd a fején, ritka al-
kalom, latszik gondosan hatrafésiilt feketéje a tekintélyes
konttyal. profiljat felissza a fehér hattér. istallofal, de nem
bdntam megfelelGen a fénnyel. nincs drnyék, ezért is ti-
nik ugy: a hattér a semmi. egy rossz kabat [og a semmire
akasztva. anydm barmelyik pillanatban kiesik a képbdl.”

(n. téth aniko: fényszilankok)

figyeltem anyamat ahogy figyeltem a fakat is télviz idején mikor
nagyon erdsen fuj a szél!

! anyam becsukta a zsalugatereket
vihar volt a szél éranként 110-zel fujt
nem esett és nem villamlott
csak a kossuth radio szolt
a konyhaban
mikdzben anyam csak csukogatott
egy szekrényajtot
egy fidkot
egy konyvet

a vihar kicsavarta apam anizsbokrat
és elfujta a szaritokotelet

anyam pedig a konyhaban

végiil becsukta 6nmaggat
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hogy meg ne fazzak anyam a szamat er6sen bekototte hogy csor-
gott a nyalam vizes lett a salam talan koveket is kellett volna a
zsebembe rakni nem sokat csak éppen annyit hogy tiz centitdl
magasabbra ne emelkedjek fel a f6ldrél

anyam még ilyenkor is kiteregette a lepedoket a fagy megkemé-
nyitette ket nehezek lettek €s hidegek ha beléjiik kapaszkodtam
felrepiiltem a mennybe lepedéstiil de anyam mindig utanam jott

kacsak nem voltak csak tyukok ahogy most is de nem anyam
etette Oket hanem apam és a késsel elnyiszalta a nyakukat nem
a latvany zavart hanem a hang ahogy a fém tollat majd bort ér
eddig féltem a vértél de anyam késén kezén még a tyuk nyakan is
olyan meleg volt olyan nem emberi hogy titokban vért kivantam
az §sszes szarnyas halalat a kopasztast

latni szerettem volna Gjra és Gjra hogy anyam felnyitja a tyikok
hasat kidobja a belet a macskanak 6vatosan kiszedi a bels6 szer-
veket és a vajlingba hajitja

elképzelem milyen lenne anyam kezében a tallal (benne egy bog-
re biza egy bogre kukorica) dsszerazza ahogy Osszerazza az én
¢letemet is (benne egy bogre hamu egy bogre gyémant) kétoldalt
talan tyukok talan kacsak mindegy anyam talan szorja is a kajat
meg nem is enyhén eléregornyed kilatszik barna térde a kockas
rakott szoknya felcsuszott a 1ab a papucsbol kiesett anyam me-
zitlab megy az allatok kozott mellette a kutya siindorog probalja
nyalogatni anyam labujjait de 6 nem hagyja magat

a kissopri a levegObe emelkedik
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elképzelem anyamat ilyennek még ha tudom is hogy ez a né valé-
jaban a nagyanyam? mert anyam egészében véve mas nincs arnyé-
ka és mozdulatlan ha nem pislogna olyan lenne mint egy ikon
érzddik a szagan

az olajfesték néhol mar elveszitette eredeti szinét kopott lett né-
hol karcolt a kép de a szaga ugyanolyan — erds ha mélyen beszi-
vom az orrlyukaimba megfajdul a fejem annyira tomény

hogy anyam barmikor kieshetne a képbdl azt nem hiszem talan
azért mert 6 maga a kép

hogy lovagolna a semmi tetején azt sem hiszem talan azért mert
anyam mozdulatlan mint egy ikon a semmibe néz

a haja is csupaszon van sosem kototte be a fejét pedig szeretném
ahogy azt is hogy felhuzza a bekecset magara teritse a kodmont
vagy barmit hiizzon fel egy csomo szoknyat alsét és felsét ahhoz
ko6tényt €s menjen be a tisztaszobaba fekiidjon a dunnak ala hogy
j6jjon mar le onnan a falrdl hagyja ott a faliora és korondi tanyér
unalmas tarsasagat és végre éljen hus-vér életet

2 nagymama kibontotta a hajfonatait
kifésiilte a hullamokat
a fodrok kirepiiltek a nyitott ablakon

amikor nagymama haromszaz éves lett
gyorsan becsukta utanuk az ablakot
még a zsalugatereket is behajtotta

lassan feltdmadt a sz¢l

a ribizlibokor &ryékaban

a fekete macska a szdja szélét nyalogatta
és hirtelen

miel6tt a légaram belekapott volna

a fehér zuhatag utan nyult
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de anyam nem jon3
a tekintet (semmibe néz mozdulatlan ikon-szem) marad ugyanaz
valtozatlanul

hogy ilyenkor aztan mit tegyen az ember azt hiszem kopasztast
akar vagy teregetést talan etetést is azt akarja hogy tomjék meg
vagy legalabbis kiildjék el a jo biidos francba hogy legyen hon-
nan visszajonnie mert anélkiil nem megy

3 talan azt hiszi tal lehet jutni a mult apro (1) torténésén hogy egy kony-
nyed motivélatlannak tiind mozdulattal at lehet lépni és tovabb lehet
menni de nem szép lassan mint ahogy a szokészletébdl a fogalmak
tiinnek el hogy ezaltal végiil minden gondolatnak a végét vegye ha-
nem hirtelen és ellentmondast nem tiirden hogy még annyi se legyen
hogy héta kdzepén érzi a tekintetet az oly sokszor haragos szinte mar
homlokot szomoritét a szemoldok kurta-cifra (inkabb rancolt tanco-
10) jatéka miatt
hogy ugy lehet kisétalni hogy hatra se kell nézni hogy egyszeriien
a mult apré (1) torténése egy pillanat leforgasa alatt halvanyitsa el
alakjat hogy még gorbe testének sziluettje is a kodbe vesszen ahogy
0 is észrevétleniil torlésjelet tesz

és ekkor mar nem lenne értelme jovésr6l-menésrol és figyelemrol
irni és arrdl sem hogy kezében a bogrét (benne egy marék bliza egy
marék kukorica) rdzza ahogy egy életet 6sszerdz (benne mar nem egy
marék hamu ¢és nem egy marék gyémant) mert ekkor mar szamara
nincs bogre ‘

nem jon mert szdmdra a mult apré (1) torténése végérvényesen multta
valt ahogy elméjébdl szép lassan kitorlodtek a gondolatok is

hogy anyam csak egy kép = anyam feje iires beliil
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még nincs télviz ideje és a szél se fij* és anyam is még mindig ott
beszélget a falioraval minden percben megkérdezi hogy mennyi
van még hatra és a faliora harom hétig szamol aztan ujra kez-
di és a szobaban elszégyellik magukat a szigort tekintetii festett
szentek

4 anyam nem csukta be a zsalugatereket
nem volt vihar és a szél se fijt
nem esett és nem villamlott
csak a kossuth radié szolt
a konyhaban
mikozben anyam csak siirg616dott
mint macska a lab alatt
olyan volt anyam jarasa egész alakja
egy szekrényajto
egy fiok
egy konyv
alatt labatlankodott ha lehet ilyesmit csinalni

nem volt vihar nem csavargatott senki semmit
csak anyam a hajfuirtjét ujja koriil

igy bodoritgatta és igy siirg6l6dott

a konyhaban

ahol csend volt de nem tél és ho és halal
mégis anyam

végiil becsukta 6nmagat

35



MACSKAINVAZIO NAGYAPAEKNAL
(egy tiikros mese)

Nem arrél akartam mesélni, hogy nagyapa hogyan lett végiil
olyan, mint egy csecsem®, és arrol sem, nagymama hogyan
lett biidos.

A kertben sok krizantém volt és biidoske. A nagymama nem is
iiltetett mast, igaz, néha volt sajat paradicsomuk, ha nagyapa ép-
pen ugy akarta, de azt is anydm locsolta. En mar régen jartam a
padlason, de amikor a nagyapa beteg lett, a rokonok eljottek, és
azt mondtak, kitakaritjak a padlast. Hallottam, hogy a dédmama
faragott tilkrébe nem szabad belenézni, de ujabban, amikor nem
tudok rogton elaludni, azon gondolkodom, mi lenne. Nagyapa
egyébként nem érte meg a szdzat, noha én azt gondoltam, olyan,
hogy 6 nincs, nem lehet. Ahogy mulik az id6, azt kell latnom,
igazam van, ahogy abban is, hogy a macskakhoz is csak azért
vonzédom, mert a dédmama lelke, ahogy egyszer meg is irtam
egy versben, belekdltozott anyam fekete, Micu nevii macskajaba.
Bar a macska nem élt sokaig, én innent6l fogva tudom, hogy a
dédmama lelke oly nyughatatlan, hogy egyik macskabdl jar a ma-
sikba, €s mindig abba a macskaba, aki éppen a kozelemben van.
A mostani macskat még nem lattam. Néha meglatogat, ha éppen
nyitva felejtem a bejarati ajtot, beszokik a konyhaba, és ellopja
az asztalon hagyott ételt. E16szor azt hittem, mar én sem tudom,
mit cselekszem, hogy éppen megettem azt a tiz deka sajtot, csak
nem emlékszem, aztan, amikor esett az esd, s mar megint nyitva
maradt egy ajto, lattam a nyomokat. Es tudtam, ezeket a jeleket
nemcsak bele akarom latni a vilagba, hanem ténylegesen is ott
vannak, és nagyon is tudatosan keriiltek oda.
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En sok mindenrdl tudok, de sok mindent nem lehet kimondani.
Példaul azt sem, hogy a dédmamanak volt egy nagyon furcsa
szokasa, aminek az okat sokaig nem értettem. Sok gyereket sze-
retett volna, de a dédpapanak egy is elég volt, ezért a dédmama
minden reggel azzal kezdte a napot, hogy felfujta a hasat, mint
ahogy egy béka fujja fel 6nmagat, és egész nap azzal a hatalmas
hassal mozgolodott, siirg6l6datt tiintetdleg, de a dédpapa ezzel
nem sokat torodott. Csak azért se vette a célzast. Dédmama mi-
el6tt este agyba bujt, sok idot toltétt a konyhaban, mert azt a sok
levegdt, amit reggelenként egy szempillantas alatt szivott maga-
ba, nem lehetett olyan gyorsan kiengedni. Ezzel az erovel 6rokre
bent is tarthatta volna, magyaraztam egyszer az egyik baratom-
nak, akivel azon szoktunk versengeni, hogy kinek van hihetetle-
nebb csaladtorténete, de a baratom ekkor valamiért nem figyelt
ram. Azt hiszem, mar nagyon is benne volt a térténetben, ott allt
dédmamam el6tt és varta, hogy szép lassan megmozduljanak a
kiskonyha csipkés figgonyei a kifujt levegé hatasara. En pedig
csak annyit lattam, hogy baratom arcara kiiilt valami furcsa, de-
lejes mosoly, becsukta szemét, hajfiirtjei pedig egy lathatatlan
légaram hatasara fodrozddni kezdtek.

Mar régen locsolta anyam a paradicsomot, és én a kdzds vasar-
napi ebédnél, ami vagy harom honappal ezel6tt volt, kifakadtam
a biidoskék ellen. A nagymama mar amugy is olyan biidds, és
ez nem egyszerlien Oregség-illat, ahogy kiskoromban gondoltam
magamban, mikdzben néztem a kezem, hogy nekem milyen szép
sima ¢€s puha és fehér, mig a nagymamaé nem. Egyszeriien ar-
rél van szd, hogy nagymama lelke romlasnak indult, és a keze
is azért olyan pottyds, mert a vétkei kitilnek a kézfejére, hiaba
morzsolgatja a rézsafiizért, hidba kéri anyamat, vigye el a temp-
lomba, ha elmondhatnam, megmondanam neki, hogy most mar
éppen olyan mindegy. Kés6 van.

Az ugy tortént, hogy egyik éjszaka a nagyapa nem tudott elalud-
ni. Jarogatott a szobaban le-f6l, a nagymama szerint direkt nem
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hagyta aludni, nagyapa amugy is direkt szokott szorty6gni, és
direkt valami asszonyokrol beszélt, fekete kendés nékrol, akik
csak vasarnap huznak csipkeharisnyat, és a sok munkatdl és a
hidegtdl voros és szaraz a keziik, de a nagymama gy dontétt,
hogy csak azért sem lesz féltékeny, és a fal felé fordult. Nagyapa
ett6l fogva egy pillanatra sem hunyta le a szemét, amikor pislant,
azt is olyan gyorsan teszi, éppen csak muszajbol, hogy ne szérad-
jon ki a szeme. Ahogy teltek a napok, nagyapa csak beszélt, és
nem aludt, s egyre jobban kisebbedett, hogy a feje végiil akkora
legyen, mint egy jaték babaé. Az azért mar tul sok lenne, hogy
jatszottunk is vele, bar igaz, 6ltoztetni kellett, mert Snmagatol
nem tudott, de azt nagymama csinalta, nem mi. Nem szeretem,
ha nem mondanak el nekem valamit, és kdzben ott érzem a (ki
nem mondott) szavak jelenlétét. Arra gondoltam, mi lenne, ha
nagyapa-babat oda allitanam a dédmama tiikre elé, és meglatjuk,
mi lesz. A padlast még ugysem takaritottak ki, még nagyapa is
¢l, és a nagymama biidossége is még elviselhetobb. Anyam mar
régota nem locsolja a paradicsomot, a krizantémok €s a biidos-
kék pedig jellegzetes szagukkal uraljak nagyapa €s nagymama
udvarat.

Mégis, azt hiszem, most vennem kell itt egy nagy levegoét, és
folytatnom kell, mert a térténet igazabdl ott kezdddott, amikor
nagyapa a tiikorbe nézett. Es rosszul érzem magam, mert errdl
aztan mégsem beszélhetek. Talan csak annyit mondhatok el,
hogy mar nincs illat, de viradg sem, és nagyapa sem besz¢l. Mar
nem tudom, hol van dédmama lelke, mert a szétesett udvarban,

a fonnyadt paradicsompalantak kozott vagy hisz macska garaz-
dalkodik.
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A SZOVEG OROME

Az azért mégiscsak bosszanté dolog, hogy nem
olvasok verset. Miel6tt emellett az 6blit6 mellett
dontéttem volna, el6vettem J. A.-t, amiért P. J.
megharagudott ram.






FUGGELEK A HC ELSO KONYVEHEZ

Olyasmit irni, hogy hogyan ismerkedtek meg. Eppen azért, mert
nem tudom. Edesapam, édesanyam. Nagyapam, nagyanyam.
Dédapam, dédanyam. Visszafelé, ameddig a szem ellat. Amed-
dig a tudat elér. Ameddig nem unok ra.

Anyam az ajtdban allt.! Ott allt hajdanan sokat. Nézelddott, akar-
csak nagyapam az elmené népeket, jarmiiveket. Altalaban sokan

! allni egy helyben és nem menni sehova nem j6 nem szeretek visszeres
lesz a labam ettd] félek még szerencse hogy nem vagyok stewardess
mert akkor feszt kenegethetném a labam a (itt a krém neve kovetkezik)
-mel ahogy a reklamban lattam a tv2-n és én megértem hogy jo érzés
ha a labunkra nehezed6 keménység vagyis a labunkat pancélként befe-
do sziirke szinii kemény réteg a (itt a krém neve kovetkezik) hatasara
lepattan és jon a megkonnyebbiilés de szerintem sokkal jobb ha nem
kell semminek lepattannia rélunk ha alapb6l nem nehezedik rank a
labunkra semmi f6leg nem sziirke fémszerii anyag és err6l meg akar-
tam kérdezni r apjat mert 6 steward €s drakat repiil és 6rakat all szoval
hogy hasznalja-e (itt a krém neve kovetkezik) -t de r-rel mar egy ideje
nem beszéltem nyar van nyar ropke lepke szall viragrol r pedig nyéron
nincs velem mert elrepiil amerikaba az anyjahoz aki elvalt r apjatol aki
viszont kanadaban él és steward €s taldn hasznalja a (itt a krém neve
kovetkezik) -t hogy ne legyen visszeres a 1aba ne fajjon és hogy szép
legyen formas sokat tornaztatja de ez mar nem r apja hanem az anyja
akinek allitdlag szép laba van biztos nem all egy helyben sokat mint
anyam aki a kapuban szeretett lanyként de egyébként most is

anyam még most is szeret kiallni csak jol titkolja mert szégyelli
tudja hogy kinevetem

anyam hajnalban all ki nézi a kel utcat mikdzben én a jobb oldalam-
rél éppen atfordulok a balra
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jottek: volt mit nézni. Hogyan klattyog végig az aszfalton egy
levalt cipdtalp. Ezt inkabb hallani. De latni két kutyat is: egy na-
gyon egy kicsi 4gaskodik. Anyam nézi a kutyakat. Hallja a cip6-
talpat. (Esetleg még: csaholas.) Erzi a szagokat (viragzik a hars,
egy teherauton csirkéket szallitanak). Es akkor.

Apam nem volt proligyerek. Szeretett focizni, de err6l sosem
mesélt. (Egyébként is: focirdl az anya, aki igy, ezen keresztiil
latja a vilagot. Az 6 vilaganak hatara a foci nyelvének hatara.)
A temetOkertben tavasztol 6szig a kornyékbeli fiukkal jatszott.
Nem jatszott jol, tudom, mert apam iigyetlen, fizikuma sem egy
sportoléé, de szeretett. O olyasmit is szeretni tud, amihez nem
ért. Apam sok mindenhez nem ért, de sok mindent szeret. (A
semmi a minden!) Ilyen a foci. Nézni nem, csak jatszani, hogy
végiil levaljon a cipdtalp.

Hogy végiil leirhassam: mint a kutyak, ugy ragad 6ssze majd egy
¢letre édesanyam édesapammal, édesapam édesanydmmal.
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ZSAKUTCA A LA AARON BLUMM

1.

Ezt olvasom: , 4 szoveg magadba csal, és mar nem tudsz kime-
nekiilni beldle ugy, mintha bent sem lettél volna. Zsdkutcaba ke-
riilsz, ahonnan csak visszafelé vezet az ut. Addig kell menned,
amig észre nem veszed, hogy mar jossz. Bejottél, de most mar
menjél.” Es még, korabban: , Addig mentem, mentem, mentem,
mentem, amig észre nem vettem, hogy mar jovok.” Szeretem eze-
ket a kijovéseket. Hogy ujra végig kell nézni — még egyszer, egy-
szer még! — ugyanazt. Es szeretem — ha az én zsakutcamrél van
sz6 — azt kialtani: Bejottél, de most mar nem mehetsz! Még ha
tudom, hogy Ggyis elmegy.

Anyam szerint nem tudnam elviselni, ha csak atsiklananak a szo-
vegemen. Es ezen tul is elvarom, hogy legalabb kétszer. Oda.
Vissza. Anyam szerint —

Nem folytatom. Nem ezt.

Azon gondolkodtam, de hiszen van-e egyaltalan valaki, aki sze-
reti az atsiklasokat. Onmagaval kapcsolatban, mert persze én is
szeretek atsiklani egy unalmas ember tekintetén, egy pohar tejen,
a farmernadragokon. Szoktam atsiklani, mint mindenki mas —
de rajtam NE! Es ne csak a testemen ne, hanem — és foleg — a
szbvegemen ne.

Addig irtam, mig azon nem kaptam magam, hogy kezdek kijon-
ni. Es ettél megijedtem. En félos vagyok. Nem szeretem, ha ilyen
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gyorsan: oda-vissza. Sokkal jobb, ha tovabb tart. Allandéan osz-
tozkodom az ido6vel.

Anyam szerint —

el akarom kapni a betolakodot. Aki igazabol nem is betolakodo,
mert én hivogattam. Na anyam szerint ez: salyos. Vagyis: pofat-
lansag. En meg tudom, hogy igazabol beldle meg az szol. (Ki
beszél?) Akinek elkaptak a grabancat.

Mentem, mentem, mentem. Nem folytatom. El-beszélek, mert
tulajdonképpen azt akarom, hogy fusson a két szal. Néha érint-
kezzen, ajde. De ne sokat. Mondjuk én is félés vagyok. (Nem
kisértet, de valami hasonld.) Ennyiben elintéztem, mert reagalas
akkor is, ha nem pont arra. Es miért is kéne pont arra? (Egyéb-
ként most nehéz. Kilokni egy kocsit, a mamat. Eppen ezért.)

Nem tudom, soka tart-e mar. Nem-ettem-az-tdén-szilvat:

Ehes vagyok. Anyam szerint: csak magamrél tudok irni. Errél
meg az jutott az eszembe, hogy ha kivagjuk a ,,csak™-ot, és erd-
sen megnyomjuk a ,,tudok”-ot, akkor egészen jo. Nan4, hogy jo!
Ezt csak azért irom, mert tudom, kifelé menet mar egy kicsit
unalmas. Ilyenkor kell azt képzelni, most jossz. Azaz mész. Be.
Es akkor ott van az (jdonsag. Egyébként pedig tudom, hogy igy
is, ugy is: van Gjdonsag. Csak jatszom a félost.

Hat igy.

2.

Az jutott eszembe, hogy igazabdl nem is arrdl van szd, hogy nem
lehet eljutni sehova sem. Valahol mindig ott vagyunk, valahova
mindig éppen odaértiink. De van olyan, hogy nem lehet tovabb
menni. Es ekkor kell (ki)jonni.
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Azt mondta nekem, hogy a legaggasztobb az egészben a kell. Es
igazabol nem mindenki szereti az er6szakot, ezt nekem is be kéne
latnom. Nem arrdl kell (1) beszélni, hogy akkor most neked any-
nyi, hanem hogy miért j6 az, ha annyi. Ez sokkal humanusabb.

Ekkor gondoltam arra, hogy akkor most leirom, miért is jo bent
maradni. (Es aztan ne akarj kijonni!) Csak késébb arra kellett
rajonnom, hogy én inkabb vagyok kiilsds, mint belsds. Jobban
szeretem vissza, mint oda. Vagy inkabb igy: a masodik mindig
jobb, mint az elsd.

Azt mondja, hogy ezzel ¢ is igy van. Az els6 tulajdonképpen nem
is olyan jo — azaz az ismeretlenség szépsége visszaiit: a narrativa
magaval ragad. O is a torténetre Ssszpontosit elsddlegesen (ilyen-
kor a lehetd legfogyasztobb), az inyencség a mar valamennyire
ismert, ismerds kdzegben valosul meg. A masodik alkalommal.

Tudja, hogy az els6 ezzel egyiitt mégiscsak meghatarozé sza-
momra. Ha nem jo, akkor nem lesz masodik. Akar zsakutca, akar
nem. Es tudja, hogy most ezt kell (!) majd olvasnia:

., Gyere, gyere, gyere be. Amig mondom, gyere be.”

Nem jott, pedig vartam. Az agyon fekiidtem, talan éppen Nadast
olvastam, mar nem tudom. Vartam, hogy megsimogassa a fene-
kem. Este volt, lehiztam mar a roldt, hallgattam, hogyan kopog-
tatjak a diofa agai az ablakot. Ekkor mar nem volt se kutyam, se
macskam. A sarokban, a fotelra dobalt szines ruhak kéziil kilo-
gott egy banan. Még egy nappal ezel6tt raktam oda, meg akartam
enni, aztin mégsem.
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Szeretek fekve olvasni, és kézben a labamat emelgetni. Néha
megcsinalom a gyertyat, csak nem pont ugy. Néha terpeszt-olva-
sok, ilyenkor fesziilésnyire nyitok. En dgyban, parnak kozt. Nem
vagyok lusta, talan csak épp egy kicsit kényelmes. Ritkan torok
didt, de ha ravesznek, akkor jo sokat. [lyenkor még dids kalacsot
is siitok. Sok porcukorral a tetején, és mikézben szérom ra, azt
éneklem, hogy: ,It’s a perfect day!”

Arra probaltam rabeszélni, nem baj, ha mégsem simogatja meg a
fenekem, mig olvasok, csak akkor helyette valami mast. Mond-
juk a labam, vagy rabizom. Dontson 6, mert én igazabol nagyon
alkalmazkoddképes vagyok. Befogadd, emellett gyakran buta, és
féleg nem lusta, hanem kényelmes. Egyébként mar ott tartottam,
hogy lyukat beszélek a hasaba, de miel6tt jobban beleéltem volna
magam, szerencsére csak rajottem, hogy minek. Es legfoképp,
hogy nincs is itt.

Mint mar mondtam, nem jott, és nem az fajt, hogy éppen nem,
hanem, hogy én mondtam, ,,Gyere!”, 6 pedig semmit. Es igy mar
nem volt jo arrdl beszélni, hogy ha mar egyszer bejétt, akkor tob-
bet ki nem, mert egyaltalan nem lett be, és ez nem rajtam malott.
igy aztan oly mindegy is, hogy az els6, az oda, jobb-e a masodik-
nal, a visszanal. Az azonban mar nem, hogy ezek utan eldvettem
a kalapécsot és egy zsak diot. Es porfiktiil éreztem magam.

46



A SETALAS, AZ OLVASAS
ES A SZERETES FENE NAGY
ERZESEROL

., Sétalni evvel a konyvvel és olvasni, szerettem. Ekkor
lattam magamat kiviilrél, és az, kit ldttam, nagyon
tetszett, szerettem.”’

(Esterhazy Péter: HC)

Sétalni, olvasni €s szeretni — harom szo, melyek mindegyikét az
utolsoval erésitem meg: szeretek sétalni, olvasni is szeretek és sze-
retni is szeretek. De valahogy egyszerre nem megy mindharom.

Szeretek sétalni, honom alatt a konyvvel, jo sok kdnyvvel
nem, mert az mar nehéz, kipotyoghat, elszérhatom, szurhatja a
honom aljat, vagy egyszeriien elzsibbad a karom az erds szori-
tastdl, mert ha sok van, akkor szorithatnékom van. Szeretek sé-
talni, altalaban nem egyediil, mert nem szeretek hallgatni, ahogy
azt sem, ha nem szdlnak hozzdm. Ha nincs tarsasigom, mindig
attol félek, hogy végiil elkezdek beszélgetni 5Gnmagammal, hogy
a fejemben zakatol6 gondolatokat kimondom, szdval hangosko-
dom, akaratlanul, és ami még rosszabb: szamomra észrevétleniil.
Sétalashoz kényelmes cip6t kell viselni, mert igazan bosszanto,
ha egy torés vagy egy — akar még feszes, akar mar kifakadt, akar
viz-, akar vér- — holyag athuzza a szamitast: értsd: ha haza kell
menni vagy le kell pihenni elébb, mint ahogy azt elterveztiik.

Szeretek olvasni, foleg konyvet, altalaban vaskosat, de nem
tal vaskosat. Mondjuk legyen négyszaz oldal vagy akar 6tszaz-
ban is kiegyezhetiink, de annal t6bb szoba sem johet. Ehhez
képest olvasok hétszaz oldalasakat is, de azokat nem szeretem.
Altalaban fekve olvasok, sétalva nem szeretek, és nem is értem,
miért sétalnék konyvvel a kezemben, szemem a kényvon, sz6-
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val azt olvasva. Egyébként az ilyen felelotlen olvasok okozzak
altalaban a legmulatsagosabb kozlekedési baleseteket. Példaul
egy felkésziiletlen homlok talalkozasa egy érdes faval vagy egy
hideg fémcsovel. Ezek nem szép €s — azt hiszem, ebben is min-
denki egyetért velem — nem is csodalatos talalkozasok. Fekve
olvasni azért jo, mert akkor legalabb nem gérnyed a hatam, nem
kell attol félni, hogy hat én bizony pupos leszek, de ha leszek,
majd senkinek se kellek, ugyhogy fekszem, a konyv a mellemen,
s ezek utan igazan belathatd, miért nem jo a tul hossza konyv. A
folyoirat nem alkalmas a fekvo olvasasra, mert tilsagosan puha,
altalaban konnyen hajlik, nyaklik, éppen ezért megterhelo.

Sétalni egy konkrét konyvvel. Evvel, csakis evvel szeretek.
Hoénom alatt, mert mellkasomhoz csak akkor szoritom, ha a bir-
toklast nyomatékositani akarom, vagy ha szeretném, ha a velem
szembejovo latna, hogy mit olvastam, olvasok, netalan fogok
olvasni. Az evvel lehet egy allandosult konkrétsag — ebben az
esetben egyfajta ereklyeként vagy bibliaként miikodik — de egy
mindig Gjabb és Gjabb targyra vandorlo, kijelold pozicio is lehet
— s hogy ebben a pillanatban melyik konyv az evvel, ez vagy a
divattol, vagy a kelltdl, vagy az ajanlastdl stb. fugg.

Szeretni is szeretek, mert ilyenkor megtelik a szivem, madarat
lehet velem fogatni, és azt hiszem, ilyenkor szoktdk még a pillan-
goszarny-verdesést is — kizardlag hasban — emliteni. Ha szeretek,
tetszelgek ebben az érzésben, ezért van az, hogy legszivesebben
mesterségesen is eldidézném. Sokszor. Ezért viszem példaul a
konyvet sétalas kozben a honom alatt, €s ezért nem rakom a tas-
kaba, holott az elég nagy.

Olyan ez, mint amikor a szembejovd én vagyok. Latom a
lanyt, héna alatt a konyvvel sétalni és szeretni. Es ilyenkor na-
gyon oriilok, minden narcizmustdl fuggetleniil, mert ekkor a ma-
sik tekintetében latom 6nmagamat, és a masikként oriilok a lany
(aki csak mellesleg én) fene nagy jo érzésének. Mert azt hiszem,
fene nagy jo érzés ez, persze.
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2.

Hogy az apropé vilagossa valjon: az evvel egy Szenteleky-
konyv volt, és nem a divat miatt — f6leg, mert manapsag nem
divat vajdasagi magyar irodalmat olvasni, plane nem a szazad-
elordl, a kivétel Kosztolanyi és Csath pedig erdsiti a szabalyt. A
kellés és az ajanlas egyszerre jelolte ki az Isola Bellat, és azért
nem verseskotet lett, mert inkabb vagyok proza-, mint versolva-
sO. Egyébként szamomra jobbra sikeredett, mint a Szenteleky-
versopus. Kisregény, éppen elég rovid, azaz jo, hogy nem lett
hosszabb, és z6ld a kdnyv boritdja, de ha leveszem, okkersarga.
Szeretem, ha a védoboritd és a kemény kotés szinben és min-
taban eltér egymastol, mert akkor varialhatobb, 6ltozékemhez
konnyebben illeszked6. Az Isola Bella egyszinii, nincs rajta min-
ta — ez még jobb, mert a mintads nem minden esetben illik a min-
tashoz, én pedig eloszeretettel hordok mintas ruhat. A zold és
okker a természet szinei, éppen ezért a varos zajatél mentesebb,
fas, parkositott 6vezetekbe jartam, Szentelekyvel a hénom alatt,
sétalni. Raadasul itt még a mellkasomhoz is szorithattam, mert
altalaban gyerekekkel talalkoztam, akik vagy nem tudnak olvas-
ni, vagy nem érdekelte dket, hogy mit és miért szorongatok.

Szegeden Szentelekyvel jarni az utcakat: nem ciki, de leg-
alabbis furcsa, s ez nem amiatt van, mert Szentelekyt ciki lenne
olvasni, hanem mert nem tudjak, hogy ki is az a Szenteleky, s
tegyiik ehhez még azt is hozza, amit a Kant-tanairom mondogat:
az embereknek minden gyanus, amit nem ismernek. Eppen ezért
gyanus az az ember, aki Szentelekyt birtokol, szorit a mellka-
sahoz, gyanus maga Szenteleky is. Azonban, ha a Harmonia
Celestis ruhamhoz csoppet sem illo, a mintakavalkadtol eliit6
lovacskas, hintos, vadaszatos, falliocentrikus kotetét szorongat-
nam, akkor fel se tlinnék. Szora se méltatnanak, hiszen ez olyan
természetes, divatos, vagy ha méltatnanak, akkor is elismerden.
Nem lennék gyaniis. Ugy latszik, a rendszert bomlasztom, ha
Szentelekyvel jarok, hiszen a neve neki is y-ra végzddik, mint
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Esterhazynak, nemesi hangzas, illetve az e, s és t hangzok egye-
zése miatt hasonlatos a kettd — ami pedig az elfogadotthoz, az
ismerthez mint nem ismert és nem legitim hasonlatos, hat az leg-
alabb kétszeresen is gyanus.

Gyanus szerzot olvasva én is gyanlissa valtam. Hiaba hiztam
az okkerhez voroset, a z61dh6z narancsot vagy barnat. A parkok,
a szaladgald kutyak és jatszo gyerekek kozott a kornyezet maga-
ba szivott, a varosban viszont szinte vilagitottam. Mégsem ban-
tott a dolog, mert tudtam, hogy valahol azért mégiscsak egy Szép
Sziget vagyok. Néha okker, néha z6ld, de mindenképp szép, és
mindenképp oriil.
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,, oralj inkabb, oriilj, hogy kezemben papirkard,
s a veér, mit azért tagadhatatlan ontok: paradicsomlé,
és egyaltalan: te: itt csak nyerhetsz”

(Esterhazy Péter: Daisy)

irom: igy akarom kezdeni, direkt, hogy végiil én is eljussak a bol-
dogsagig. Beiilok, mellettem két kellemetlen alak (ur), az egyik
valami entellektiiel, talan Goethe-kutatd, latszik a fején. A masik
alacsony, latasbol ismerem, a kezét tordeli. Innent6l fogva mar
se ki, se be, all a szinész is mar, nekem meg iilni kell a végszoig,
mozdulatlanul. Nem tudok, fészkel6dom, a két alak ({ir) néze-
get, egyre csunyabban, nekem meg izzad a tenyerem, torl6m a
pottyds szoknydmba, nem segit, vorosodok. Izzad a labam, iz-
zad az egész testem, mar megint igy jartam. A szinész lején a
szinpadrol, még idegesebb leszek, maradjon fent a helyén (ott),
ne kozeledjen hozzam. (Szereti On Grotowskit?) Ide jon, ram
néz, az mondja: oriilj. Nem oriilok. A két alak (ur) tovabbra is
néz, pislog, nem ért, mar megint otthon kellett volna maradnom.
A Goethe-kutaté megbok, azt mondja, nyugodjak meg. Ez csak
szinhaz, ezek szinészek, ez kitalacio. Nézek ra, most én pislogok,
kiildeném a fenébe, engem csak ne nyugtatgasson, és kiilonben
is, ezek szerint azért iilt ide, mellém, hogy mindent elrontson.
Kezdek megnyugodni, ez nem jo. A szinészre koncentralok, a
szagokra (foldszag van), a hangokra, és oriilok, mert megint el-
indul, de most nem izzadok, hanem remegek. Fazok. Didergek
a két alak (Gr) kozott, azok talan néznek, én mar nem is tudom,
nem is tudhatom, mert innen mar nincs, nem lehet visszaut, egye-
nesen haladok elére. Ez nem szinhaz, ez nem szinész, ez nem
kitalacio. Ez véresen komoly, gondolom.

Az alacsony alak (ir), a kezét tordelds, a taps kzben megértden
nézeget felém. Mar érzem, még egy tenyérosszeiités, és hajolna
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felém, mondana, hogy nekem most ugye katarzisom volt, de hat
err6l mesélhetne sokat. Nem akarom, latja az ellenséges arckife-
jezésemet, de nem foglalkozik vele. Elhivna egy sorre, és arrol
beszélne, hogyan hat a nézdi szubjektumra a szindarab, miként
azonosul a szinész altal megformalt szereppel, miként éli igy at,
tulajdonképpen egy masik altal, egy masik emberre athelyezve
tudattalanjanak késztetéseit, a kiilonb6z6 elfojtasokat. Megtud-
nam, hogy az alak (ur) entellektiiel, és az élet minden teriiletére
alkalmasnak tartja a freudi elveket. Megdicsérné a potty6s szok-
nyam, majd megallapitan4, a szinhaz tulajdonképpen az a bizo-
nyos kanapé, ahol azonban nekiink, nézéknek nem kell beszél-
niink, mert helyettiink a szinész elmond és megmutat mindent.
Egy ilyenfajta azonosulasban tehat az a szép (vagy a jo, most
hirtelen nem tudom, melyik melléknevet hasznalna), hogy erre
az id6re minden feleldsséget levesz a néz6 vallarol. Ugy éli at
a benne megbuvot, illetve gy hivja a felszinre, hogy kozben az
6 személye nem sériil. Ez a masikba valo athelyezés pedig azért
valosulhat meg, mert a szinhdz a nézével képes elhitetni arra a
rovid kis idore, hogy az, amit lat, nem illizid, hanem maga a
valosag. Ekkor jutna eszébe az alacsony alaknak (irnak) a va-
16sag és illuzio kozotti szembendllas platonikus hagyomanya,
majd ennek kapcsan megemlitené, hogy az illizié a valosaghoz
képest mindig mint valami masodlagos és értékhianyos jelenik
meg. Azon mosolyogna, hogy Platén ki nem allhatta a miivé-
szetet, mert azt az utanzas utanzasanak tartotta. Ehhez képest
Schopenhauer (aki, akarcsak Platon, a valdsag illuzorikus voltat
hangsilyozza) a kiutat ebbdl a latszat-vilagbol a mivészet lé-
leknemesitd erejében latja, amely tehat képes az embert folya-
matosan nyughatatlansagba hajszolo akaratot és kielégithetetlen
vagyat megzabolazni, kvazi-kioltani. Az alacsony alak (ur) arra
utalna, hogy tulajdonképpen a szinhaz a vilag kicsiben, ezt mar
nem, nem Schopenhauer, ezt 6 mondana, valojaban az élet egy
nagy szindarab. Ez ismerdsen hangzana, de nem szdlnék, hallgat-
nék. Itt jutna el a mesélnivaldjaban oda, hogy én biztosan azért
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jarok szinhazba, hogy konnyitsek a lelkemen. De ne felejtsem el
(és itt a mutatoujjat fenyegetden felemelné), hogy ez nem lehet
egyszerii szorakozas, élvezet, hanem hatalmas nagy felel6sség
embertarsaim, az egész emberiség iranyaba. Néznék, fészkeldd-
nék, kinosan érzem magam. Nem érteném a dolgot: az el6bb még
azt mondta, az a szép a szinhazban, hogy Ggy élheti ki magat az
ember, hogy kdzben nem sériil, hogy leveszi a vallarol a felel6s-
séget. Azon gondolkodnék, mar megint nem értek semmit, tal so-
kat ittam, és hogy is merek ezek utan barmit is gondolni, mondani
véleményt, f6leg szinhazrdl. De az alacsony alak (ur) értetlensé-
gemet észre sem véve folytatna: Mert mi torténik valojaban? Itt
visszatérnénk Freudra, a kanapéra, a terapia-szinhazra. Sz6 esne
a szinhaz tarsadalomjavit6 szerepérdl. Ez tulajdonképpen felhi-
vas is: a milvészet, az alacsony ur véleménye szerint, nem lehet
l’art pour I'art jellegii. Minden metafizika, minden esztétika vé-
giil tarsadalmi kérdésbe kell hogy torkolljon. Beszélne Sartre-
rdl, ekkor eszembe jutna a marxizmus, mosolyognék, ¢ pedig azt
hinné, egyetértek, a valasztas, a valasztas igenis felelosségteljes
tett, az egész emberiséget valasztjuk meg, és mindezt egy fikcio
keretén beliil. Oly mddon tehat, hogy, €s itt megigazitana nyak-
kenddjét, maga a cselekvés, az itélet nagyon is valosagos lesz.
Ekkor jutna eszébe a brechti szinhaz, és azt mondana, sohasem
tud a nézd kiviilallé maradni, mert beiilni és nézni annyi, mint
a részesévé valni, elhinni, hogy igaz, hogy nem lehet masképp.
Ezért szorongok én, szerinte a szinhazban, de ez a szorongas, 9,
nem, nem, nehogy félreértsem, ez nem negativ, gondoljak pél-
daul arra, hogy Kierkegaard mit mond err6l. De most ebbe nem
is akarna belemenni, a lényeg, hogy nem negativ, hanem: éppen
ezért is szart ki maganak. Mert kiszurt, €s itt most elnézést kérne
a pongyolasagaért, de most meg kell vallania a szintisztat: szereti
az olyan noket, akik a szinhazba iilve elveszitik az otthonossagu-
kat. Itt megijednék, és, 6, hat nem szoronganék, hanem félnék,
téle, és nem azért, mert kizokkentene barmibo6l is. Nem folyta-
tom. Ilyent nem lehet, nem szabad, nem élhetek at.
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Azt irom, hogy a kis iirességen, melyet szinpadnak hivhatunk,
hajlong a szinész, én tapsolok, a két alak (ir) mellettem szintagy.
Az alacsony felém néz, megértéen, mindjart jon a katarzis-duma.
Hat nem. Nézek ra, vigyorgok, nem, nem is vigyorgok, rého-
gok. A képébe. Es jon D., integet felém, én pedig elmondanam
neki, hogy az jutott az eszembe, hogy a szinhazat jol kitalaltak.
Hogy beiilsz, és aztan tulajdonképpen jol kir6hdgnek. Hogy nem
is torténhetne ez masképp, ha az ember ennyire komolyan veszi
onmagat. Es itt, itt egy picit kacsintanék is D.-re, mert mar én is
beavatott vagyok, és folytatnam, hogy tulajdonképpen mindig ki
kell rohogni azt, aki talsdgosan komolyan veszi magat. A valo-
sagnak pedig talontil nagy szerepet tulajdonitunk. Eppen ezért
a szinhaz, magaval az illazioval kirohogi a valosagot. Ha nem
félnék attdl, hogy olyan leszek, mint az alacsony alak (az ur), azt
mondanam, rohogjiik ki a valosagot, ehelyett azonban ranézek
D.-re, és azt mondom (ez mar tényleg nagyon a vége, €s nem
gondoltam, hogy éppen ez lesz): boldog vagyok.
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HA NEM VIGYAZOK ELEGGE
A PETEREKKEL

nddas p.-nek
meg egy kicsit e.
péternek is

biidés van mert megint befosott és biidos van kétszeresen is mert
a szoveg is blizlik (a szarrol szol pedig nem arrol akart én jobban
szeretem a vért de aztan egész nap 6t olvastam €s most mikor
leiiltem ide a gép elé mar minden csakis rola szdlhatott

nem tehetek réla akarom mondani: bocs elnézést

nézd mar el ezt nekem)

a szoveg is biidos vagy legalabbis biidos volt eddig mert arrol
sz6lt hogy akkor viszont mar minden csurgott és kenédott akar
egy brutalis gyilkossdg utdn a vér €s az jutott eszembe hogy in-
nentdl fogva megnyugodhatok mert a befosas valdjaban olyan
mint az elvérzés csak az eldbbibe nem lehet belehalni és én ekkor
de tényleg csak azért nyugodtam meg mert szeretem a szovegben
a vért noha viszolygok mar a latvanyatodl is olyan ez talan mint
a borzongas mert-az-sohasemteljesenvataminegattv és borzon-
gassal a lelkemben vartam hogy mi jon ezek utan és arra gon-
doltam tudom hogy az egész szoveg egy nagy kaka ugy ahogy
van szar vagy inkabb fos mert ami egyszer bement annak ki kell
jonnie a természetben korforgas van tanultam természetoran és
néztem az abrat hogyan lesz a szervesbol szervetlen majd ujra
szerves €s mar akkor tudtam amit egyszer beveszek azt az Gristen
sem gatolhatja meg hogy kijojjon €s most miutan mar egy Kkicsit
eszegettem érzem hogy csikarnak a beleim €s attdl félek itt mind-
jart minden csurogni fog mint amikor a labszaron de éppen ido-
ben ér ki a fiirdészobaba és miel6tt latnak a nyomot mar ott all a
kadban engedi magara a vizet €s persze mar a mosogép is mos €s
itt ezen a ponton ijedtem meg egy csoppet mert akkor igy ennek
nem sok értelme van hiszen a Iényeg a nyomot hagyas és ezért én
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nem sietek a fiirdObe pedig érzem és szinte mar haldoklom még
ha ebbe tulajdonképpen bele nem is fogok de arcom mar torzul
mikdzben még utoljara azt kell hogy mondjam

NEM SZORITHATJUK KI NYOMTALANUL A SZOVEGBOL
A PETEREKET
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HANGOT AD

. Ugy szeretnék irni is, mintha tulajdonképpen hallgatnék.”
(Pilinszky J.)

p kiskanalaval kezd6dott minden vagyis azzal hogy a kabatom
zsebében egy kulcscsomoé néhany elhasznalt zsebkendd és egy
forgalombol kivont kétforintos tarsasagaban raakadtam

mar rég megfeledkeztem rola p-rdl és foleg arrdl hogy egy jol si-
keriilt kdvéhazi est utan szinte a pincér szeme lattara a zsebembe
dugtam

irhatnam azt is igazabdl arr6l van sz6 hogy szeretek egy verset
amiben az ott6 az abbaziaban iil egy pesti kavéhazban (mert ott
a kozelben van az oktogon) és lat egy nagykabatot amint egy
kiskanallal egy csésze feketét keverget' és pilinszky meg az én
esetem csak a késObbiekben illeszkedett idomult a vershez mert
masképp nem lehetett elviselni azt a méregetd tekintetet egy ha-
talmas férfi finomsagat

azt szerettem ahogy egy nagykabat egy kiskanallal keverget egy
feketét de nem issza (meg) mert talan szivdobogast kap téle sz6-
val nem ihatja de legalabb ott g6zolog elotte legalabb kavargat-
hatja hogy talan tényleg annyira kihiiljon hogy szinte jéggé fagy-
jon fekete ebonitta

"' nem akarom elmesélni pilinszky kiskanaldt mert attol félek én le-
hagynam azt hogy ezek a jugok még a szocreal fém kiskanalakat is
ellopjak noha tudom hogy tigyes megoldas az ahogy a pincér nem
érti hogy ez nem egy egyszerti kiskanal hanem pilinszky kiskanala
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fekete téban flirdott egy kiskacsa mig a viz be nem fagyott s most
csorével karistolja a jeget ahogy karistolna kiskanalaval mint
korcsolyajanak élével pilinszky is de az ebonitrol elsédlegesen
mégsem egy véres felsértett szaj vagy sebzett csor jutott eszembe
hanem a rid illetve az ahogy selyemmel dorzsolve elektromossa
valik hogy a kis papirdarabkak a kavé mellett kiszorodott kris-
talycukorszemcsék a levegobe emelkednek hogy végiil a fekete
kavé-ridhoz tapadjanak

az jutott eszembe hogy talan p sem kavézik akarcsak én de sze-
reti az illatat (nemcsak a f6ttnek hanem a frissen porkolt kavé-
szemeknek is) és éppen ezért kikéri de nem issza csak keveri fel-
kavarja az aljat hogy erdsebb legyen az illat hogy végiil kihiiljon
megfagyjon rafagyjon egy kanalra rud legyen és elektromos

ott iilne az abbaziaban egy nagykabatban 6rok kavarasban és
én félnék hogy mi lesz ha éppen akkor érkezem amikorra mar
megfagyott mi lesz ha az ebonitrud mégiscsak magahoz vonzza a
kristalyszemet és mi lesz ha csak ugy fogom magam nem félve a
pincér tekintetétol fogom magam s ellopom pilinszky kiskanalat

2.
elloptam p kiskanalat

késd volt mar a villamosok sem jartak én pedig messze laktam
vagyis elég messze ahhoz hogy inkabb zarasig (netalantan haj-
nalig a kavéhaz elott egy padon vagy az aszfalt kovén iilve nem
félve a felfazastdl mert nyar volt még éjjel is eléggé meleg) ma-
radjak hogy azutan lesz ami lesz alapon

hazaérjek

nem arra vartam hogy 6sszefussak valaki ismerossel és megkér-
jem kisérjen haza hiszen nem akartam ismer6s arcot tekintetet
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(nem akartam hogy nézzenek hogy nézve legyek) ezért is tiltem
az abbaziaba (este érkeztem de kavét én sem rendeltem akarcsak
tolnai néztem a capauszonyokat é€s opatijara gondoltam meg
arra a nore akinek a szobranal anyaékkal elsé nyaralasom soran
lefényképezkedtiink) €s csak az utolso6 pillanatban széltam neki
j0jjon ide az abbaziaba (tekintete tapadjon a cdpauszonyra comb-
jaban érezze a harapast ahogy az a n6 érezhette) akkor amikor
mar Ggyse tud

anyam attdl félt kleptomanias leszek mert megtalalta zsebemben
azt a szocreal fémkanalat amir6l azt irom hogy p-é volt noha
anyam igazabol nem az a fél9s fajta? a kleptomania is onnan jott
hogy hirtelen egy pillanatra kitisztult az agya mint ahogy tavasz-
szal szokott kitisztulni az ég3 hogy aztan végiil ismét a teljes so-
tétségbe zuhanjon vissza

2 valdjaban anyam nem fél mert nem az a fajta ahogy anyam egyéb mas
specifikummal sem rendelkezik hiszen fejébél kitorlodtek a gondo-
latok ahogy a sok hasznalattdl szép lassan lehangolodik a zongora is
hogy végiil mar inkabb kellemetlen mint kellemes legyen hallgatni

éppen ezért taszitom de taszitja ¢ is onnénmagat a meg nem szolalta-
tas azaz az elnémitas allapotaba

anyam szamara tehat mar semmi sincs és semmi se volt és nem is
lesz ahogy anyam 6nnon Iétérdl se tud
az hogy anyam feje iires beliil egy véglegesitett kussolasba zarja 6t
mely kussolas a cselekvo képtelenségérol illetve a gondolat €s éppen
ezért a beszéd hianyarol tesz tantibizonysagot
anyam igy valik 6nmaga szdmaéra egyfajta nem-létté mig a masik
szamara létez6 marad azonban egy olyan néma targy mely elveszitet-
te alanyisagat mely csak a masikért van és kérdéses hogy egyaltalan
valaha hangot kaphat-e

3 anyam arca szederjes nem égszinkék és kékitot sem old az ég vizébe
ahogy a hajat is vorosre festi nem ugy mint nagymama aki kékit6
samponnal mossa hogy inkdbb 6szes mint sargés aranyos legyen
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akarcsak a tolnai-versben a pincér Ggy ebben az égszinkék pilla-
natban anyamat is maga a mozdulat a tett foglalkoztatta és nem
az eszk6z mely a személyre utal azaz a lopas mint olyan elho-
malyositotta a kanal ideajat és ezen keresztiil (pedig ez lenne a
legfontosabb) maganak pilinszkynek a személyét

¢és én tudtam nem leszek kleptomanias bar minden egyes sza-
momra mozdithato €s elérhet6 targyat amihez p-nek koze volt és
amihez p hozzaért elemelek

zsebembe mélyesztem hogy végiil maguk az eszk6zok melyek
p-re a birtokosra utalnak ne csak utaljanak ne csak jelek legyenek
néma jelolok hanem végiil azonosuljanak magaval a jelolttel

p essen egybe eddig néma most azonban mar €16 beszédes tar-
gyaival
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WITTGENSTEIN KONTRA TANDORI

ha nyelvtelen a nyelv
akkor vilagod is vilagtalan
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NEM JO
NEM OLTENI TESTET






(H)IMPRESSZIOK

kimegy majd bel6le a vér ahogy a foly6 is elhagyja a medrét és
a szarvasok a hegyekbdl hidba mennek le inni a partjadhoz mar
csak hiilt helyét talaljak szomjuhoznak és pataikkal a kiszaradt
foldet kaparjak

6 csak még tiz méter kellene lefelé aztan feltorne és korbefrocs-
kolné a legvénebb szarvas agancsat

nemcsak a fold hanem az ég csatornai is megnyilnanak nem len-
ne felh6 nem lenne sziniiltig megtoltott dézsa sem csak egy Oriasi
lyuk meg egy permetezokésziilék és nem kéne maszk arcvédd
sem mert szeretem ahogy az es6 az arcomra permetez mikdzben
az agyban fekszem és a kossuth szol mert allanddan kell a radié6
figyelem az iddjaras-elorejelzést és mar egy nappal a zivatar eldtt
fesziilésnyire nyitom a labam kitarom az ablakot

penészszag van meg rothadas és elazott a parasztbiblia

és kimegy majd beldle a szusz is ahogy huszonegy grammal
konnyebbé valik a test és 6sszepréselddik a vaz amikor a szemét-
bontd dsszezuzza

6 hallgasd a fém roppanasat ahogy a merev matéria enged a kiilsé
erdnek
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2.
5 ora 31 perckor kelt fel a nap

(ezt nem tudhattam talan ekkor fordulhattam a masik oldalamra
ha forgolddom egyaltalan)

€s 10 orara mar poféatlanul korberagyogta a hazat nem szeretem
ha ennyire tolakodo a kert fai szembeszallnak vele takarjak az
arcom de a szemtelen sugarak atfurakodnak az agak kozott a
lombok résein a beton szaraz és tiizforro egyébként éjjel az esé is
esett hallottam hogyan koppannak a cseppek az ablakiivegen ho-
gyan donget kaput falat (ablakot-testet) a szélvész s talan még be
is engedtem volna torni-zazni ha nem gondoltam volna névérem
egyhangu szuszogasara gyonge testére csak Ot féltettem

nem arra gondoltam hogy fakat kéne kicsavarnia arra viszont talan
igen hogy cserepeket dobaljon le a tetérol mert akkor végiil nem
maradna feliil semmi csak a csillagos ég meg a joisten 6rzd tekin-
tete s akkor mar tényleg arcon permetezhetne és addig permetezne
mig at nem nedvesitene tiszta lucsok lenne az egész testem majd
az agyam és esne mig tengerré nem lenne az egész szoba

mégis van tengerem lam mégis

amiben halak usznak nem capak nem maximum rajak még elekt-
romosak is amik néha megrazzak a kis halakat de ehhez azok mar
hozzaszoktak és az én tengeremnél nem lehet horgaszni s szni
sem nagyon csak kavicsokat szedni az elpusztult kagylok héjait
szedegetni vagy a homokba furni a talpad

ugye siit

jO volna telerakni a konyvespolcot kavicsokkal hogy a polcokat

lehuzza a sily minden egyes falapocska meghajoljon hajbokol-
jon a konyv- és kavicsrengetegben
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éjt nappalla téve hordanam a koveket gorgetném magam elott
¢s a napokban titokban megdézsmaltam a szomszédék soderjat
mert a tengerem nem ad ahogy nincs kagylohéj sem homok csak
rajak Gsznak naphosszat egyik partjatol a masikig és a macs-
kam ma fogott egy szitak6tot de nem tudtam leellendrizni hogy
mandelstamnak igaza volt-e vagy hogy egyaltalan atnéz-e sze-
mén isten hogy isten egyaltalan van-e s gukkerol-e mert csak egy
pillanat volt ahogy raugrott ahogy két mancsa k6zé fogta ahogy
mar csak a két szarnyvég logott ki bajsza alol csukott szajabol

mar mondtam hogy nem lattam a di6torot és csak elképzeltem a
tancosnd rozsaszin tiitiijét az apro fodrocskak alol kivillané térd-
hajlatokat a combokat lopva korbedleld tiillt az érintések meg-
tortségét ahogy a mozdulatok eltavolitjak egymastol a bort és az
anyagot!

! csak allni kéne egy helyben vagy iilni egy széken sokaig mozdulat-
lanul majd néha kilendiilni ebb6l az allapotb6l megtérmi egy rovid
ideig tart6 labkalimpalassal kéztordeléssel

és képzelddni kéne mondjuk a még soha-sem-latott tdncosnét (el)
ahogy a sok kis fodor etc. etc. ahogy kivillan etc. leheletnyi ugras
kovetkeztében

és ra kéne szdnnom magam arra hogy ott egy helyben allva vagy a
széken lilve egy picit forogjon a vilag (kilendiiljon akézéppont hogy
én lendiiljek ki) hogy leszédiiljek hogy a fajdalomtél elorditsam ma-
gam hogy ne legyen ez az 6rokds néma semmittevés hanem legyen
élet ugy ahogy éppen akarom minden kovetkezményétdl lelkiisme-
ret-furdalas nélkil

hogy az apro szokkenések utan ne csak a térdem hanem a combom és
néha (ha nagyon akarom) az 6lem is kivillanjon
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kivancsi lettem volna milyen ha felhasitjak hogy milyen gyorsan
vorosodik ki a szoknyacska milyen gyorsan szivja tele magat a
tilllocske majd a végén hogyan novekszik meg egy cseppecske
hogy aztan sok szaz kovesse 6t hulljon a szinpadra hogy a desz-
kak kozé beszivarogva is kis tavacska gyongy6z6djon

talan nemcsak az lenne hogy egy konnyed motivalatlannak tiin6
mozdulattal &tugornd mintha mi sem tortént volna talan nemcsak
az lenne hogy megvonna a vallat és elmosolyodna hanem labat
megmartdztatna hogy végiil ott ropna a tancot tocsogna a vérben
és fajna neki ez a tanc ahogy nekem is faj ahogy elképzelem a
kisebesedett bokat a hdlyagos talpat labujjat

a hds hust érint a vér vérrel vegyiil és a kertiinkben levd didfa
levele megint hullik

minden Osszel mar el6re érzem szinte mar tudom hogy ram fog tor-
ni az az érzés aminek horizontjat a f4jdalom a tiirés és a tinc mind-
halalig fogalmak mentén lehet definialni mégis annak hirtelensége
miatt varatlanként és valami megmagyarazhatatlanul Gijként élem
meg a nyers his és a balettcipd képét illetve a kettd kozotti relaciot
mely a vénasszonyok nyara utani avarhullas kovetkeztében tuda-
tom legeldugottabb szegletébdl keriil fel a felszinre

és ilyenkor azt is érzem hogy diot kéne torni hogy sercegjen fo-
gam alatt a bele

a nyelvem hegyére gyiijteném a fehér pépet kezemmel galacsint

gyurnék belole és betomiteném a tdncosnd réseit hogy a kis bugy-
borékold erecske t6bbé mar ne festhessen szoknyat
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FEHERRE MESZELVE

sziveri janosnak

kis acélsipok széltak bennem

vagy pici réztrombitak trombonok persze
amikor féluton a tanyara menve
meglattalak

szamot vetni nem szégyellek
talan nyar vége lehetett mert

a tarld szurta mar a talpamat

mint egy sziveri-versben
meszeltél csak elmeszeltél

és én sokaig néztelek

néztem kockas vaszonnadragodban
domborodé feneked

néztem hogyan martja bele

a meszesvodorbe kezed az ecsetet
majd nyul a fal felé

nytltam volna feléd én is

levertem volna ecsetedrdl a felesleget

hogy a falon a festék egyenletesen kenddj6n el
ne legyenek csomok csak elvakitd fehérség
szétszedtelek volna éjjel titokban

mig anyaink alszanak kutyaink a hazat 6rzik
remélve hogy kegyeid elnyerem

a nadragodba csusztattam volna tenyerem
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a tarlo felsebezte a talpamat
az apro lyukakon 4t bemasztak
bérom ala a hangyak
felmasztak combom tévéhez
csiklandoztak

a meszel6t aztan mégiscsak a f6ldre dobtad
husod husomba csusszant
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A SEMMI KAPUIN DOROMBOLVE

1. hal-halal

a tengerekbdl eltiintek a halak tizenték a tengerészek akik bejar-
tak mar a vilag nagy vizeit az dceanok tobbé nem morajlanak
felsziniik csendes nincsenek viharok

(nem hallom a szelek zigasat mondd mi ez a mérhetetlen nagy
csond honnan indul és hova tart hogy egyaltalan tart-e valahova
van-e folyamat vagy csak egy 6rokos valtozatlan

a semmi allapota ez)

és tengeri szornyek

a sikos hatu kigyo testérol a kis algakat nem eszi le a balna mert
mar nincs aki a vilag végén elallja az utat nincs aki egyben el-
nyelje a hajokat

igy nem lesznek tengerparti 6zvegyek és arvak vagy partaban
maradtak a vilag vége meglathaté amin tal mar tudjak hogy nem
a titok van a belepé homaly hanem a kod hajnalra felszall és a sik
viz végiil foldbe iitkdzik

a vilag végén 6 a vilag végén ujra kezdoédik a vilag hogy ujbol
fold legyen €s ha a karavanok azt is atutaztak Gjbol viz lesz ha-
jot kell ujra acsolni félni a sikos hatatdl hogy aztan a csalddok
egészben maradjanak hogy aztan mégse legyen ott semmi még
egy aprdcska ponty sem

azt mondjak hogy a vilag a semmi kozepén egzisztal de ebbe a
semmibe nem lehet kit6rni az ember allanddan a vilagban benne
kell legyen
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(beleraktak €s onnan mar nincs kiut)

csak a csond allapotaban érezheti a vilagon kiviil levé semmit és
nincs hajo nincs kocsi ami elvihet oda

bar visszajonne a sikos hati mert akkor lenne bélna lennének
algak és talan djra benépesiilnének a nagy vizek a vilagot Gjra
ellepnék a kopoltyisok akik ha kimasznak a foldre eloszor csak
csliszva-maszva meggatolnak a vilag ember altali birtokbavételét

Gjra elképzelhetetlen lenne tullépni a homalyt

noha tovabbra is ott mosna a vilag végén az Gcean a partot az
Gjabb vilag kezdetét vagy maganak a vilagnak a folytatasat de az
emberek nem latnak nem szembesiilnének a titokkal melyre ha
fény deriil 9sszeroppantja dket

mert az ember-szeme eldl rejtve kell maradnia a vizet elvalaszto
fold és a foldet elvalasztd viz egymast kovetd egymast megsza-
kito de a folyamatot le nem zar6 sorozatanak ennek az annyira
természetes mégis az embertrettegéssel eltoltd ciklikussagnak
annak hogy a semmi allapotaba kitrni nem lehet

a csond nyomaszto szolama éppen elég kell legyen neki

2. vadaszat a halak utdn

mondom még egy fia pontyot sem talaltak igy aztan éheztek a
nagy hajouton

jO lett volna egy zsirosbodon béalnazsirral amit kisiithettek volna
és ha nem is zabalhattak volna degeszre magukat de a gyomruk
martaléka lehetett volna egy-két kisebb-nagyobb balnatoportyii

nem szeretem a toportytit de 4 igen
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halat siit6tt a palacsintasiitdben mar ott volt az olaj az asztalon a
fagyasztott filé a konyhabol fél szemmel a tévét nézte épp laza-
cok usztak felfelé a patakban utjukat medvék alltak

kinyujtotta kezét majd bele a talba hogy a kormok végiil a fagyos
hust érintsék

nem hittem hogy képes lenne ra hiszen tudta irtézom attdl aho-
gyan porusaimba mélyen beleivodik az olaj égett szaga

nem hittem hogy elfelejti most nem ehetiink halat mert ez most
kincs ritkasag amit csak egy kiilonleges alkalom asztalan talalhat
fel a figyelmes kéz

hiszen a napokban a folydkbol eltiintek a halak a tengerészek is
azt a hirt hoztak hogy a tavoli vizeken hajézasukkor majd éhen
haltak mert nem volt mit kifogni megdoglottek biztos a nagy ha-
lak is a capak meg balnak pedig nem lehet sz6 itt halalrél mert
nem Uszkaltak a vizen tetemek halszalkak

mintha egyik naprdl a masikra felszivodtak volna talan elusztak a
levegbben mint kusturica hala az arizonai almodozokban mesél-
tem neki de a mult aprd torténése nem emlékezett a filmre még
a harmonikas lanyra sem ahogy cigivel a szajaban vékony fehér
kombinéban csontos combjara és térdére rakja a hangszert és a
bolondulasig jatszik

mar rajtam volt a ruha és kalapot is vettem de még az oltar el6tt &
felé forditottam a fejem lattam zavartan tekint ram nézi félrefor-
ditott fejem és arcomnak jobb oldalan levé mindkét szemem

hogy oltarnal hagynak mar tudtam gyerekkorom o6ta homloko-
mon nagyanyam csokjat azt az elmaszatolt rézsas billogot csak
6 és én lattuk senki mas mégis egy id6 utan az utcan 9sszesugtak
mogottem
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abban az idoben nem ettem hust és a bevasarlokdzpontok élel-
miszerrészlegén kerestem az akvariumokat és benniik a diilledt
szemii tatogd halakat de nem talaltam semmit eltiintek mintha a
fold nyelte volna el 6ket de ezt mar irtam azt viszont még nem
hogy a-val csak évek mulva talalkoztam akkor amikor mar min-
den olyan semmisnek €s jelentéktelennek tiint akkor amikor mar
annyira kozombos hogy a fikcid valosagga valik-e vagy sem

karmokat ndvesztett és mancsaval éhes szajaba tomte a friss la-
zacokat mikozben szemét elvakitotta a csillogd viz és hallasat
tompitotta a patak hangos csobogasa

nem vett észre ahogy ott a konyhaban mikor halat akart siitni sem
vette észre amint a sziirkiilet szavara és bregovic zenéjét hallva a
konyha padlojardl felemelkedem hogy szép lassan oldaliranyban
kirepiiljek szinte hullamozzak a nyitott konyhaajton ki valahova
el messzire tdle az éjszakaba

3. rekviem egy halért

csak egy szaloncukor maradt utana

az éjjeliszekrényre rakta a lampa mellé a fatalista jakab lapjai
kdzé cstsztatva amit csak par nap milva vettem észre akkor ami-
kor mar a szemem is alig tudtam kinyitni és a szobaban sem tud-
tam kozlekedni az elhasznalt papirzsebkendé-halom miatt

hallottam a néi hiszti maga az oriilet de én tudtam ez nem hiszti
ez csak az elmilas és az elhagyas tudatossa valasa

a semmi tudata ez és annak hogy ki lehet sétalni ugy is hogy
nem mondanak neked semmit pedig nem ért varatlanul tudtam
a sorsom par sor egy nagy konyvben melynek lapjait az iromes-
ter még a teremtés elott teleirta és minden ami a f6ldon torténik
valdjaban mar ott az égben eldre eldontetett mégsem volt olyan
minden mindegy nekem
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bregovicot hallgattam és a national geographicot néztem és néha
figyeltem a hirad6t de halak még mindig nem voltak

a természetkonyveket ujrairtak szerkesztették kiadtak az értel-
mez6 kéziszotarbol kihztak mint nem létez6 fogalmat

évek miltak el minden felejtett és csodalkozva bamultak ram
az emberek ha a capalit és capetit énekeltem vagy ha meglattak
hogy filizetembe jegyzeteim kozé balnakat és orids csapu poli-
pokat és tintahalakat rajzolok amikkel benépesitettem az egész
albérletet és idegeneknek sosem nyitottam ajtot
volt 1 db akvariumom névényzet kozott elbijt kis aranyhalakkal

3 db repiilé balnam

10 szarnyas halam

2 elektromos vilagito rajam

4 polip tekergdzott a kanapé koriil
és 100 lazac uszkalt a szonyegben a parkettan és a csempe ko-
vezetén
aztan a megtakaritott pénzembdl vettem egy héazat a kertvarosban
felmondtam az albérletem €s nekikezdtem hurcolkodni elvagtam
a madzagokat kihajitottam a szemétbe az akvariumom és zsakok-
ba raktam a ruhdimat a konyveimet az egész kis életem

0jra berendezkedtem

ekkor talaltam meg diderot fatalista jakabjat és lapjai kozott a
szaloncukrot

étcsokival volt ledntve és kemény volt majd otthagytam a fogam
de beliil omlos volt és karamellas szeretem

az elso falat utan nem éreztem semmit majd a masodik utan sem
tértént semmi igy aztan minden kiilon6sebb felindulas nélkiil be-
faltam majd a szemétbe dobtam az aranypapirt hogy a fehér kis
csillagok papirhalaim egy letiint vilag utols6 perceit ragyogjak be
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SOK JOVES-MENES IRAS MEGINT
MENES HANGTALANUL

és jott a rém

persze €jszaka volt mert éjszaka volt persze

ilyenkor szeret eldjonni és megszeretget akar tetszik neked akar
nem

éjszaka volt de nem volt koromsotét mert ennél sokkal félelmete-
sebb tud lenni egy szépnek igérkezo este némi holdsugarral

tél sem volt szoval nem volt fagy ho hideg jég meg halal hanem
késd nyar lehetett

nem esett €s nem is fujt csond volt és a rém se szolt

hat hallgattam ¢én is

még nem aludtam pedig mostanaban mar tizenegykor lefekiid-
tem de akkor mintha valahogy eldre megéreztem voltam hogy
nem szabad a megszokott forgatokonyvet kovetnem még ketto-
kor sem csuktam le a szemem a tévében mar a napkelte ment de
nem adtam ra hangot mert csond volt és kiilonben is vagy nézem
a mozgoképeket s akkor ne szoljon hang vagy hallgatom de ak-
kor ne legyen kép

olvastam a rém nem olvasott mert nemigen szokott ilyesmit csi-
nalni csak jon megallithatatlanul

a rémnek nem volt karja se laba de mégis tudott mozogni nagy
volt és sz0ros is egy picit hogy szeme volt-e azt nem tudom de
hogy latott engem az is biztos mert akkor nem j6tt volna ugy
felém hogy megallt bennem az iit6ér de azért olvastam tovabb
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mert hogy mit lehet ilyen esetben tenni azt nemigen tudtam mert
én ritkan nézek rémfilmeket orditani meg miért orditottam volna
ha a rém is olyan csondes volt

szeretem a csondet és azt is hogy a szobam ablakan nincs reluxa
de még sotétitd fiiggdny sem csak egy vékony z6ld muszlin ami
atereszti a hold bajos kis sugarait' és kedves olvasé azt még nem
is meséltem neked hogy éjszakanként sokszor forgolddom hogy
sok kis &y gonosz jatékot (iz velem de a rém nemcsak egy arny
volt pedig szobam ablaka a kertre néz és a kertbdl sok agacs-
ka egy feny6 érzelmes karsokasaga nyul felém hazna le rélam
a paplant nézné hol pizsamas hol meztelen testem hogy valdja-
ban nemcsak nézne hanem érne is hozzam f6leg fényes éjszakan
vagy amikor vihar van susog a sz¢l hanykédik minden — az én
lelkem egyiitt egy feny6vel hogy szinte izzik alattam a lepedd
izzik galagonya-testem is

a rém nem egy kar volt de nem is karsokasag mert a rém egy
maganyos harcos vértdl pezsgo és egyre jobban felém kozeledd
hogy szinte mar eltiint paplanom alatt és tudtam akar megszdla-
lok akar nem végiil szinte teljesen el fog tiinni szemem el61 hogy
végiil csak érezzem hangtalanul hiszen 6 se szolt

! from: sugar mert szeretem ezt a szot
sugarban pisilni is
hangtalanul és mégis nagy erével
vagy ahogy nyelvemmel kort rajzolok a férfitesten
mint egy sargas
a sok konnytdl agyonaztatott papirlapon
pacékat keresve hogy végiil
a koldok mélyedése magaba szivja
onkényes pennam
mert sz6 sem lehet itt olyan igazi sugarrél
persze
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igy hallgattunk

én azért hangtalanul sikoltottam de nem azért mert arra gondol-
tam hogy ilyenkor talan mégiscsak kéne valami sikolyt kiadni
hanem mert mar nem tehettem semmit de nem azért mert a rém-
mel szemben nem lehet hanem mert nem is akartam

és igen kedves olvaso a rém aztan persze hogy elment mert utana
mindig el szokott de ezzel még nincs rogton vége foleg mert én
mondom meg hogy hol lesz a vég és foleg mert azota is jon

0 olyan visszajaros fajta

és k. olvasé tudod most is persze éjszaka van mert éjszaka van
persze noha nemcsak éjszaka szeret jonni mert sokkal félelme-
tesebbnek tud igérkezni egy vakitdan napsugaras? délel6tt vagy
-utan is és mindegy az évszak is ahogy mindegy az is hogy csond
vagy hang

2 from ismét: sugdr sugaras sugarat
-de nem kell pisilni
koroket irok egy papirra hogy azért mégis a rém hizza a révidebbet

elsédlegesen neki ne legyen mas valasztasa
jonnie kelljen még ha nincs is laba se karja
megallithatatlanul

lehet hanggal is vagy akar hangtalanul
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EGY
BIZONYTALAN LADY
E-MAILJEIBOL

,Lemondasok aran gyarapodik a lélek. Ennéljob-
bat nem talaltak ki a vilagban. Biztos vagyok ab-
ban, hogy nem éltem megfelel§ életet, és ami most
torténik velem, az a biintetésem. ™

(Lovas lldiké: Spanyol menyasszony)

6 gép
istenien mosol
a fehér bugyik elpirulnak
ha piros melltarté kozelit
gyors cirkulacio:
ropitsd ki vasbeledbdl
a szennyt6l megtisztitottat






MAIL ARROL,
HOGY A KEDVENC SZINEM A LILA

(csak beavatottaknak)

Hideg van, és naponta tobbszor is esik az es6. Egyébként szere-
tem. Es nem meleg szobaban iilve, kinézve az ablakon at, vagy
legalabbis nemcsak ugy. Naponta harisnyat huzhatok, és mar le-
fekvéskor eldontom, masnap éppen melyikben leszek.! Sok van,
én pedig félek, a hiivos id6 mar nem sokaig tart — azaz nem lesz
elég hosszi ahhoz, hogy minden egyes szint felhizhassak. Ma
lila nap van.

De nem fij a szél. Es nincs miért azt hinnem, hogy egy Kkicsit
konnyebb leszek. Pedig jo lenne. A szoknyam aldl a labam két
fazo6 flamingolab. Vagy ha akarod: festékes labu varji. Ez jo. Fel-
dontotte a festéket.

A kutyam lassan nd, de az mar biztos, hogy életben marad. Sokat
eszik, és nagyokat alszik. Nevet még nem adtam neki, mert ez
nekem olyan nehezen megy (valoban keserves eltalalni, hogy a
szd essen egybe magaval a dologgal). Még nem sikeriilt annyira
megismernem, ugyhogy varok még. Egyébként anyam mar adott
neki nevet, tehat mindegy is.

Azt meg mar, hogy lila az 6led, mar nem is kellene irnom.

! Mostan szines harisnyakrol dimodom.
A legszebb a lila.
Lila labbal, dideregve,
keresem a kutyam kiinn a kertbe’.
Egyébként meg:
Mar rég nem tintaval irok.
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MAIL ARROL,
HOGY NEHA A HOSOKNEK IS KURVA
NEHEZ

Kérdezi magatdl: ,,Hds voltal vagy patkany, vagy az emlékezést
megkonnyité atmenet?”’

. Ugy kéne vdlaszolnia, mintha élményeit ismerné.” Ugy kéne ir-
nia (En irok Magénak levelet!), mintha élményeit (de nemcsak a
mult térténéseit, hanem egy folyamatosan elmulasban valo jelen
pillanatait is) ismerné. Mintha ténylegesen tudhatna azt, bizonyi-
tékokkal rendelkezik afeldl, hogy valami megtortént, élménnyé,
sajatjava valt. Nem akar semmit sem megkérdojelezni, mert még
ha tudéasa nem is biztos (nem lehet az), akkor is, alapvetden tud
bizonyos eseményekrol, a probléma azonban az, hogy ,,az 6 él-
ményei egymas mellé rendeltek, azaz nem mondhatja, ez azt jelen-
ti, az amazt”, mert nem korvonalazddnak, az idé elhomalyositja
oket. Az idd sok esetben esetlegesen szelektal: bizonyos torténé-
sek kirajzolodnak, megerdsodnek, azaz jelentoséget kapnak, mig
masok lényegtelenné valnak. Tudja, hogy ugy kéne irnia, mint aki
mindent teljes mértékben atlat, mint aki latolgatott, majd levonta
a konzekvenciakat, mint aki tudja, mit akar, s ami a legfontosabb:
értékelni tudja a multat. Nem érzi azonban rosszul magat amiatt,
hogy erre képtelen, mert Ggy gondolja, erre valdjaban senki sem
képes. Tudja, hogy mi tortént vele, de ezt sohasem linearisan.
Filmet néz, de ennek sziizséje toredezett, és sok a montazs és
a nagytotal, és persze, ilyenkor az Gsszes érzékszerve dolgozik:
nemcsak latja a képet és hallja a beszédet, hanem illatokat és
izeket is érez, ujjbegyeiben pedig a masik testét, akarcsak testén
a masik kezének simitasat. Azt hiszi, nemcsak a térténet utdlagos
Osszerakasa okoz gondot, hanem a masik helyzete, értékitélete,
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viselkedése is problematikus. (Vajon mi jarhat, jarhatott az On
fejében?) Mivel erre szinte sohasem kapott valaszt — vagy ha ka-
pott is, a szavak és a tettek sok esetben cafoltak egymast —, on-
magaban probalt kialakitani egy kvazifeleletet, megkonstrualni
egy alakot, akit elhagyott, mert masképp nem lehetett.

Es most, amikor ,, nincsenek kapcsolatban egymdssal”, gy érzi,
.majd csak akkor, akkor strukturalodik mindez, ha leirja, igy
lesz”, igy lesz viszonya a masikhoz, igy probal az iras altal va-
16sagossa tenni egy miltat, egy masikat. Abban reménykedik, az
irds mindent megold: valosagossa tesz, mert dokumental, meg-
6riz, mert a szavak és viszonyaik (mint a dolgok jelei, illetve az
azok kozott levod viszonyok megnevezoi) ravésddnek a papirlap-
ra (igaz, jobb lenne, ha ez a papir kézzelfoghato lenne, s nem egy
monitor kozvetitettsége altal szemlélhetd, mert akkor még jobban
mutatna: ott van, létezik, ,, ldthatoan van”), a relaciok tényleges-
sé valnak hat. igy lesz a masikkal valé viszonya valdsagos.
~Megjegyezné azonban, hogy az a viszony talan mdr nem is az
0vé, hanem az irasé”, de — ha a késobbiekben nem is — azért az
iras pillanataban csakis a sajatja volt. Emellett Gigy gondolja, ha
a masik is ir, neki is az irds aktusaban sajatja lesz, majd talan
elidegeniil téle, de olvasva, majd irva, Ujra olvasva és valaszolva
(stb.) mindig részesiil abban az élményben, hogy csak az Gvé.
Es ilyenkor megnyugodhat a 1élek, mert az iras kozvetitettsége
egy rovid idére eltinik. Ugy kéne vélaszolnia a masiknak, ugy
kéne neki, mert nem lehet hallgatasba burkol6zni (nem csaphat-
juk be a masikat, de legfoképpen nem 6nmagunkat), és torlésje-
let se tenni, csak talan elfogadni. Igazabdl attol fél, a masiknak
mégiscsak sikeriilt megsemmisitenie egy torténést, hogy a masik
fejében nem megy a film, nem érzi az illatokat, izeket, testmele-
get, puhasagot, és attol is fél, hogy a masik csuful bant a Iényével
(mivel lénye a masik tekintetétdl, értelmezo aktusatdl fligg, attdl
tart, az kegyetleniil interpretalta 6t, egy olyan énnek kialtotta ki,
aki 6 soha nem volt, nem is akart lenni).
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Azt szeretné, a masikat is fojtogassak az emlékek, ne csak 6t,
hogy a masik is azt érezze: senki sem szavatol a masik ember
fejében otthagyott emlékképe biztonsagaért. Es reménykedjen
a masik is abban, hogy azért igen, mégiscsak szavatolhat. A
masik.

84



MAIL ARROL,
HOGY NEHA A MOSAS SEM SEGIT

Nem tisztara akarja mosni magat eltte vagy onmaga elott, ha-
nem kimosni magabdl mindent, mint a szennyest, hogy utana ujra
tisztan, illatosan (talan még vasaltan is) légjon egy szekrényben.
Annak tudataban l6gjon, hogy nemsokara egy finom kéz kiemeli,
leveszi a vallfarol, és magara 6lti. Ki szeretné irni magabol, hogy
ezaltal elmoshassa végleg a képét. Hogy végleg megsemmisitsen
egy torténést: ne csak multta valjon, hanem meg nem torténtté is.
Es teszi ezt (a modszer sikerességében csak bizakodhat, mert nem
tudja, hogy sikeres-e, sikeriilhet-e ez igy egyaltalan, valakinek
is) annak utan, hogy sokat gondolkodott mostanaban azon, hogy
mennyiben mesélhetok el a torténetek, mennyiben tud hitelessé
vélni a megtortént a jelenben, és az emlék mennyiben felejtodhet
el. Es ezek utan irja: ki szavatol a biztonsagaért? Es rogton vala-
szol, nem var, irja: senki. Mert ezt a biztonsagot a masik felejté-
se semmissé teszi. Es semmi sincs, ami ezt megakadalyozhatna.
Hogy Iényének jelene végiil egyszer mindenképp és sziikségsze-
rilen multta valik. Emlékké, ami talan szép, talan csunya, de leg-
inkabb: homalyos. Ami mar soha nem teljesen valosagos, kozeli,
hanem nehezen kérvonalazddd, tavoli, s inkabb imaginarius. Es
ami az igazsagat illeti: kérdéses. Egy ember emlékképpé valasa
az egyén jelenének eltorlése, hiis-vér alakjanak képzeletbelivé,
alaktalanna tétele, s a Iényérdl alkotott igazsag, valésag megkér-
déjelezése. Ha mar emlékképpé valik, soha tobbé nem tudjuk
eldonteni a vele kapcsolatos dolgok igazsagat vagy hamissagat,
nem tudjuk, ilyen volt-e vagy inkabb amolyan, s hogy egyaltalan
megtortént-e, volt-e. A felejtés mechanizmusa: az emlék egyre
nehezebben hivhaté eld, hogy végiil megidézése teljes kudarcba
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fulladjon. A végso felejtés: annak elfelejtése is, hogy valami va-
lamikor kapcsolatban allt veliink, létezett, majd emlékké valt. A
felejtés totalizalja az eml€k tiressé valt helyét. Egy emlék teljes
megsemmisiilése elleni ellenszer az emlékezés, az emlék szandé-
kolt ébrentartasa. A folyamatos el6hivas, a folyamatos foglalkoz-
tatds tovabbra sem szavatolja egy emlék élességét, valodisagat,
de megakadalyozza eltiinését, iiressé, azaz semmivé valasat. A
masik altal emlékké tett Iényének biztonsaga a masik kezében
van, a masik kénye-kedvétdl figg. Nem szavatol senki. Foleg
nem O, aki szdmara ez végképp elérhetetlen.

Ezen gondolkodott éppen, de az eszébe sem jutott, hogy mosnia
kéne. Es az sem, hogy a tét itt nem a méasikban hagyott képe, ha-
nem a masik képe 6benne. Hogy a kérdést eleve rosszul tette fel,
mert nem az a kérdés, hogy ki szavatol az 6 biztonsagaért, hanem
az, hogy ki szavatolja a masik eltiinését. Persze, mivel egoista a
maga modjan, fél a masik semmisitdé mozdulatatol (attol, hogy
egy elegans, de nem tul lassii mozdulattal torlésjelet tesz, szinte
hallja mar emlékképe — ami hidba prébalt elbujni — sikoltasat a
masik tudataban), mégis jobban fél attol, hogy ez neki nem megy
ilyen konnyen.

A mosogépet kéne bekapcsolni, az elvégez egyediil mindent egy
ropke ora alatt. Addig befekszik 6 is egy kad vizbe, levendulasba,
mert annak szereti az illatat, olvas, mondjuk Nadast, és kozben
arra gondol, hogy a polgarnak nincs fasza, majd nevet, mert tud-
ja, hogy a masik polgar, és olvas tovabb, aztatja magat egy oran
keresztiil, hogy végiil az egész teste egy nyild levendula legyen,
majd kiperdiil a kadbol, egy elegans, gyors mozdulattal oldal-
ra nyal, mar tal van a gép a centrifugan, Gigyhogy benyomja a
gombot, tovig, €s érzi, igy mar j6. Megmossa a fogat, mert azt
azért mégis. A bugyi és melltartd felhuzasa utan kitereget. Mar
nincs annyira hideg, tehat gyorsan szarad. Mondjuk a ruha. Es
a lelki szegények boldog tudataval festi ki magat, vesz fel rovid
szoknyat, csatolja hatra a hajat, és mar azt is elfelejti, hogy miért
nevetett azon, hogy nincs fasza, és egyaltalan: kinek is?
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Azt gondolja azonban, az alapvet6 baj abbol szarmazik, hogy
nincs mosoégeépe. A masiknak van. Ez mar eleve rossz. Befekiid-
het egy kad vizbe és olvashat Nadast, a masik ezt mar nem tudja.
Noha van kad (befekszik), van Nadas (ha nincs is neki, kive-
szi a konyvtarbdl), kadban nem olvas. Ez igy mar jobb. De ett6l
még nem érzi jobban magat. Csak az jut eszébe, hogy a masik
mar t6r6l, 6 pedig képtelen. Es haragszik magéara, minek ment
bele egyaltalan az egészbe. Es igen, haragszik a masikra is, mert
ugy érzi (bar lehet, rosszul érzi), gyava volt. Vagy nem is gyava:
inkabb valami olyasmi (nem talal szavakat, nem jok a szavak),
hogy elmenekiil, és nem eldle, hanem 6nmaga el6l. Nem akarja
a masikat utasitgatni, csak nem tudja elhinni, hogy ezzel a masik
nem tud szembenézni. Hogy ezért Ot eltaszitja, elengedi, emlék-
ké teszi, majd kitorli.

Most mar tudja, neki a mosas, de még a kiiras sem segit, és egy
kicsit csalodott, de nem a mddszer sikertelensége miatt.
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