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PROLÓGUS

nem esett pedig már igazán kéne egy kis víz vagy inkább sok 
pocsolya ugrás majd dobbantás és/vagy fröcskölés arcba és talán 
azért is hogy leírhassam már nemcsak kint hanem bent is egyre 
jobban mos

először még piros a víz aztán egyre jobban halványodik hogy 
majd az utolsó ürítésnél egészen átlátszóvá váljon

nem feltétlenül tisztára kell de azért sok mocsok folyjon ki hogy 
megteljen az emésztő (aztán telefonálhatok a szippantósokért áll­
hatok a gödör mellett sopánkodhatok hogy nem átlátszó a cső hogy 
túlontúl vastag hogy túl gyors hogy nem láthatom a kis vérrögöket1 
-  talán halak is voltak napszítta csukák2 mert hallottam hogyan 
koccan foguk a csőhöz hogyan koppan száraz testük és éreztem a 
megkapaszkodást a kísérletet) hogy a lányok az albérletből ne fe­
küdhessenek a kádba csak akkor ha már kisúrolták domestosszal

1 és elindulhatna egy az agyam irányába mert olyan könnyen összegu­
bancolódik ez a sok kis vezeték dübörögne a folyam végre egyszer 
vízesést is átélhetek meg talán tudhatnám hogy valahol van egy del­
tám vagy egy értorlaszom esetleg búvópatakom

2 még ha jobb is lenne egy óriásira nőtt bálna és hogy talán mégsem 
ott hanem egy régebbi albérletben a fürdőkádban aminek nikkelezett 
lába volt olyan giccses oroszlántappancsos főleg azért mert nem tu­
dott halkan toppantani nesztelenül ugrani és az állatkereskedésben azt 
mondták az aranyhalnak elég egy csöppnyi dunsztosüveg hát akkor 
miért Toppantotta szét miért csobbant a fürdővizembe miért köpte a 
vizet és miért foglalta el az egész teret rakta ki a szűrömet
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jobb lenne engem is kisúrolni hogy ne csak az esővíz mossa vé­
gig a belső szerveket hanem csípjen marjon hogy később fehé­
ren rojtozódjanak a tüdőbolyhocskák vakítson a két pitvar és 
az ütőerem hogy ne legyen senkinek gusztusa kitépni a májam

azt higgyék meszet ettem (talán kapartam a falat meg földes is 
lett a kezem) és mindenki lássa hogyan kapom el a szárítókötélen 
lógó lepedőt hogyan repülök egyre följebb mígnem elérem azt 
a szintet ahol már egyre ritkább az oxigén és sípolva veszem a 
levegőt ám az orromban még mindig érzem a levendula illatát
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CSALÁ(R)DTÖRTÉNETEK

„Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot. ”
(Esterházy Péter: HC)

„Nem egy csapásra sikerült hát megterem­
tenie a megfigyeléshez legkedvezőbb helyze­
tet, nem; évek alatt, nap nap után csiszoló­
dott a rendszer -  önostorozások, büntetések 
és az újabb és újabb elvétéséktől való irtó­
zás hullámain át -  ”

(Krasznahorkai László: Sátántangó)





EGY CSALÁD VÉGE

n. p.-nek

neked padlás vagy pince  
nekem egy fo te l lyukas belseje

amikor mindenki meghalt megkerestem a mosófazekat de nem 
töltöttem meg vízzel mert úgysem tudtam volna felemelni fekete 
porom se volt és különben is úgysem volt ki előtt feketében járni 
csak megkerestem mert az ősök ebben főzögették feketére a ru­
háikat amikor valamelyik hozzátartozójuk meghalt

a házban előtte sokan laktak sokat beszéltek és sokat mozgolód­
tak de aztán egyik napról a másikra egyre többször áradt a kony­
hából az ecetszag egyre több ruha vált feketévé hogy végül már 
csak én jártam színesben

amikor mindenki meghalt üressé vált a ház nem lélegzett senki 
úgyhogy nyugodtan mocoroghatott
nyikorgott a padló reccsent a lépcső nagy mozgolódás volt én 
meg csak álltam kint a kertben a házat néztem ezt a végleg ember 
nélkül maradt házat és közben az járt a fejemben hogy az indulás 
előtt még feltépem az ajtót felrohanok a lépcsőn és sorra járom a 
szobákat vagy ha mégsem lenne sok időm akkor csak a nappali­
ba mennék be beülök a fotelekbe majd rá a kihúzható kanapéra 
és felállók és leülök és elhelyezkedek sokszor és figyelem hogy 
marad-e nyom a fenekem után szóval hogy tényleg belapul-e a 
sok használat után és ha azt látom hogy nem akar süppedni akkor 
ugrálok rajta hogy úgy emlékezhessek az anyára hogy egyszer a 
büdös életben egyszer mégiscsak igaza volt

még nem dudált az autó tehát még elég sok időm lehetett az in­
dulásig mégsem mentem be utoljára a házba mert képtelen vol­
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tam rá a torkomat szorongató gombócot próbáltam lenyelni mi­
közben lábamat a kertet ellepő borostyán szép lassan körbenőtte 
hogy végül a fuldoklás és a szorítás érzése egyszerre járta át a 
testem ám mégsem estem pánikba hiszen tudtam ha megszólal a 
duda mindennek vége lesz
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ÉG ÉG EL NE ALUDJÉK

kétezerben történt ha jól emlékszem apám akkor már ősz volt 
anyám meg klimaxos és éjjelente rosszul aludt hajnalig égett az 
éjjeli lámpa molylepkék köröztek a körte körül reggelre finom 
ezüstport hagytak maguk után
MINDEN TÜCSKÖT BOGARAT ÖSSZESZEDSZ A HÁZ KÖ­
RÜL A KERTBEN
anyám egy szárnyát bontogató pávaszem a paplan alól kikandi­
kálnak a hatalmas szárnyak apa szája tele van hímporral 
lenyalta hogy ne tudjon elrepülni
pedig anyám nem az a fajta volt talán még élvezte is ahogy szép 
lassan fogy az ereje ahogy szép lassan átlátszóvá válik a szárny 
messziről úgy tűnik mintha nem is lenne csak ha megérinted ak­
kor tudatosul benned hogy nem tudsz a levegőbe markolni 
szerettem volna anyámnak angyalszárnyat csinálni kárpótlásul 
kartonpapírból és dróttal még a hátára is erősítettem volna de apa 
nem engedte
igazából nem is értem miért zavarta hiszen apám felnőtt okos 
ember igazán tudhatta volna hogy az ilyen kartonból készített 
dolgok használhatatlanok elég ha megázik és dobhatod a szemét­
be vagy a tűzre
nagyapa egyszer megmutatta hogyan kell máglyát rakni ha nem 
viselkedik jól nagymama hát nem árt tudni 
először csak a lábujjakat kezdi sütögetni a láng utána megkóstol­
ja  az egész lábfejet felkúszik a lábszáron körbecsókolja a com­
bokat majd a nemi szervet a feneket elkapja a derekat szétszedi a 
melleket aztán már csak egy lobbanás a váll a nyak a fej 
szeretem a sült hús szagát és a kolbászt amikor töltik



a ledarált húst nagyapa megfűszerezte és a fateknőben jól ösz- 
szekeverte kézzel hogy húsos hosszú ujjai között szétfutott a 
massza nagyapának nagy keze van és sárga haja ami még most 
időskorában is megközelíti az eredeti színét és nagyapa sokszor 
megkóstolta a nyers húst jobb kedvében még csibinek is jutott 
belőle ilyenkor nagyapa szívélyesen a kutya szája elé tartotta ke­
zét hogy csibi az ujjakra tapadt húst lenyalogathassa 
én sohasem nyalogathattam éppen ezért nem ismerem a nyers 
hús ízét
a kolbásztöltő olyan mint egy injekciós tű csak sokkal nagyobb a 
gyógyszer helyére kerül a töltelék a tű helyére pedig a bél 
anyám mindig is szerette a belsőségeket a szerveket mindig olyan 
jóleső érzéssel mosta a disznók belét bugyborékolt a víz és a sú­
lyos bélcsatornát feltekerte a karjára szinte már szorította aztán 
visszaengedte a vízbe a nyomástól mintha fingott volna a disznó 
pedig már nem élt és a hasüregéből is eltávolították szóval nem 
volt kontaktus csak egy utórezgés mint ahogy a levágott kéz is 
tovább mozog a szív az élet szimbóluma az életbevágóan fontos 
belsőség mondaná anyám és a szíve után kapna de rossz helyre 
tenné a kezét anyám ez egy rosszul működő aorta volt nem a szí­
ved ez egy rosszul működő elcsépelt esterházy-hasonlat 
nagyapa érezte meddig kell tartani mennyit szabad nyomni mi­
kor kell rajta egyet csavarni mikor kell elkötni hogy mikor kész 
egy szál kolbász
a kolbászok ott lógtak a hátsó udvar szárítókötelén a hurkák mel­
lett néha előfordult hogy nagymama nem volt elég körültekintő 
és ottfelejtett egy ruhacsipeszt
nagymama ilyenkor már a kiskonyhában sütötte a húst a szalon­
nát a vért
ez nem volt egy különösképpen érdekes pillanat és nagymama 
ünneplőbe sem öltözött
idegesítően nagyokat kacarászott meg kipirult arccal sürgött-for- 
gott fontoskodott pedig a nap hőse nagyapa volt aki felkötötte 
a széles térdig érő fehér kötényt felhúzta a fekete gumicsizmát 
fejére tette a hentessapkát
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mindez egy hosszú beállításnak felel meg
nagymamának kevés a türelme szereti ha sok a vágás ha a képek 
gyorsan követik egymást nagymama sok mindent nem ért pél­
dául azt hogy nagyapa egy megistenült óriás egy mészáros aki 
bármit megtehet
nagymama mostanában nem viselkedik jól tudom egyszer na­
gyon kihúzza a gyufát
akkor újra megcsapja az orromat a sült hús illata de ez már egy 
különösképpen érdekes kitüntetett pillanat lesz nagymama akkor 
majd ünneplőbe öltözik először égővörös ruhája lesz sok fodorral 
szoknyával ezt váltja majd le fekete kis estélyire 
ANYUKA A RUHA BEFEDI AZ EGÉSZ ARCÁT VAGY TA­
LÁN SOKAT FEKÜDT KINT A NAPON csapná össze a kezét 
anyám ha látná ha képes lenne felkelni az ágyból ha a szárnyak 
nem gátolnák a mozgásban
TE EGY ÉRTELMETLEN FOLYAMAT MANIFESZTUMA 
VAGY NINCS JOGOD MEGSZÓLALNI kiabálná nagymama a 
máglyáról könnyei kifehérítenék az arcát
az idők végezetéig kéne beszéltetnem őket de akkor sem tudnám 
meg hogy ki a valódi áldozat
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KÍNÁBAN A JÁRDÁK SZÉLESEK

AZ EGEREK MEGRÁGTÁK AZ ÁGYTAKARÓT EZEKNEK 
MÁR SEMMI SEM SZENT zsörtölődött anyai nagyanyám mi­
közben az orrom alá dugta a kiégetett matériát 
MOST EL KELL MENNI A BOLTBA MÉREGÉRT HOGY AZ­
TÁN LEGYEN MIT BELEKEVERNI A LANGYOS CUKROS 
TEJECSKÉBE MERT AZT SZERETIK
nagymama köti már a kendőt a tigrismintásat amit egy hónap­
pal ezelőtt vett a piacon egy kínai árustól EZEK A KOFÁK SE 
OLYANOK MINT A RÉGIEK húzza már a fekete kötött kardi­
gánt löki arrébb a kutyát és már csak a tükörben otthagyott szúrós 
tekintetét látom az ügyes két kezet amint gondosan hátrasimítja a 
szürke dauerolt hajat teszi a fejre a kendőt majd a két alsó csücs­
két masnira köti
a párbeszéd nehézkesen indul pedig ki kéne használni a helyzetet 
hogy nagymama csak egy ottfelejtett pillantás egy egyszerű ken­
dőkötés de nem lehet már olyan mélyen belém ivódott a szigora 
orrának felfelé mutató íve már látom fején az aranykarikát 
talán be kéne húzni a függönyöket felrakni a sötétítőket a nap­
sütéstől megfakult perzsamintás súlyos matériákat hogy a fény 
ne táplálhassa a tükör képét hogy ne váljon szentté másodpercek 
alatt vagy ha már elkéstem senki se lássa hogyan szedem le egy 
öregasszony fejéről a glóriát
az arany nemes- de nehézfém is nagymama látom hogy szen­
vedsz tőle
bele kéne bújni nagymama pongyolájába vörös és háromszög­
sapkás emberek hajtják a riksát elvétve anyukák rohannak ma­
guk után rántva ferde szemű gyerekeiket a pongyola nagy rám
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mert nagymama szélesebb nálam kétszer belefér a hasam a fene­
kem meg háromszor
ceruzát kéne rakni a hajamba szép kis kontyot kerekítenék a fe­
jem búbjára meg sok rizses csokit ennem és ilyen szerelésben 
kéne a tükör elé állni farkasszemet nézni az emlékbe hagyott 
nagymama-képpel
elmondanám neki hogy mostanság ázsiában sok természeti ka­
tasztrófa volt rengett a föld áradt a víz és hogy nagymama te 
azt el se tudod hinni hogy az emberek ott milyen nyomorúságo­
sán élnek hogy talán az isten mégiscsak halott mert az emberek 
megölték
nagymama felesleges ez a sok színjáték a templom is csak egy 
épület ami szép de hogy ott nincs az isten az is biztos éppen ezért 
ne fájjon a fejed hogy a rossz lábad miatt oda nem tudsz elmenni 
AZ IMÁIMAT EZEK UTÁN KI HALLGATJA MEG 
kínában annyi ember él hogy egymáson járnak nincsen aszfalt 
csak a földet döngölték le egyenletesre arra fektették le az öre­
geket mert belőlük más haszon már nincs és minden egyes lépés 
megváltás számukra
az utak hepehupásak mert az öregek vagy nagyon lesoványodnak 
ilyenkor a léptek koppannak a bordákon vagy nagyon meghíznak 
ilyenkor mintha bársonyszőnyegen mennél csak úgy süppedsz a 
talajba
A KÍNAI ÁRUS AKITŐL VETTEM A TIGRISMINTÁS KEN­
DŐT MIÉRT NEM AKART JÁRDA LENNI 
nagymama beléd szívesen süppednék és ígérem rajtad óvatosan 
járnék úgy mint nagyapa fájós hátán masszírozás gyanánt 
nagymama jaj még annyit mesélnék neked főleg a rizstermesz­
tésről és a fülemüle énekéről is amit a kínai császár nagyon sze­
retett és nagymama most már bevallanám neked hogy én égettem 
ki de neked mindig sietned kell pedig az orvos mondta hogy las­
san járj tovább élsz de te már csukod is a kaput lököd a kutyát 
hozod a mérget
HOGY MILYEN SÖTÉT LETT ITT
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a gyufa sercen nagymama gyújtja a gázrezsót forralja a tejet amit 
nagyapa hozott még délelőtt én nem is értem hogyan lehetséges 
ez hiszen nagyapa mindig este megy a tejért a rózsás műanyag 
kannácskájával a botja nagyokat koppan a járdán nagyapa már 
öregember rosszul lát és görbén jár de a nótákat még mindig kí­
vülről fújja
VAGY A KINTI VILÁGOSSÁG CSAPTA BE ÍGY A SZEMEM 
a tej már kifut a méreg keveredik a cukorral nagymama kisedény- 
be önti
JAJ NEKED CSIBI KUTYA HA BELELEFETYELSZ 
nagymama megvarrja az ágytakarót azon a helyen ahol a ciga­
retta kiégette nagyapa szemüvegét felrakja az orrára mert neki 
nincs sajátja nagyapáét használja ha olvas ha levelet ír ha tévét 
néz vagy ha varr akárcsak most 
a villany már régóta ég pedig csak most kezd esteledni 
lassan az edénykéből a tejecske is elfogy ha nagyon akarom hol­
nap reggelre a konyhában ott lesz a hatalmas egértetem
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LESZ LIBATOLL A DUNNÁBA 
PÁRNÁBA / LESZ LIBAMÁJ 
A LÁBASBA

azon az éjjel az órák összevissza vertek 
azon az éjjel madárszarosak lettek a kertek 

azon az éjjel egy csapat madár vonult át 
a város fe le tt m ajd szállt le a közeli tanyán 

azon az éjjel változott át nagyapám

a nagyapának mára szárnya nőtt 
egész biztosan sok libát 
evett az utóbbi időben 
sültet
a nagymama azt tudta a legfinomabban elkészíteni 
pirult és tocsogott a zsírban 
egy piros babos fazékban 
a comb 
a szárny 
a far 
a mell

a tollak sárgák voltak és piszkosak
nagyapa meggörbült a szárnyak súlyától
ilyen hajlott jegenyéket láthat az ember a parkban
meg a tisza-parton
ha figyelmes
kiszúrhatja a töréspontokat
azt hogy hol kezdődik és hol ér véget
egy mondat
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a nagymama mindig megvágta a libák szárnyát 
hogy ne tudjonak átrepülni a kerítésen 
hogy ott maradjanak a hátsó udvar 
csirke- és disznóólbűzében

a nagymama mindig megtömte a libákat 
hogy kövérebbek legyenek 
legyen zsírjuk amit ki tud sütni 
nagyapa ehessen zsíros kenyeret 
sóval paprikával

nagyapa már nem fér el a fotelban 
a szárnyait úgy kell beletuszkolnia 
nyomják a hátát 
és viszketnek is 
egész biztosan tetves lett 
a nagymama ha tudná 
megsúrolná körömkefével 
helyette a kését feni 
nagyapa disznóölő kését 
érzem mindjárt belevág
azután nagyapa többé nem tud felkelni a fotelból
még a biciklire se tud ráülni
és akkor nem tudom ki fog bevásárolni
meg elmenni tejért
a nagymama nem mert neki fáj a lába
csontritkulása van meg érelmeszesedése

nagyapa tátsd ki nagyra a szád
könnyítsd meg nagymama dolgát
és gyorsan nyelj magadtól
ne kelljen nagymamának a nyakad húzogatni
így is fáj a törött keze
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hogy libát hogy kell vágni
azt nemsokára megmutatja nekem nagymama
csak a liba még nem kellőképpen kövér
átmegy rajta a kaja
csak fosik összevissza
egy álló szar a konyha a hálószoba
én nem értem miért kell a szobában tartani
pedig mondtam nagymamának
ki kell csukni a hátsó udvarba
ott üríthet eleget
és magányos sem lesz
barátkozhat a csirkékkel a disznókkal
meg a macskával is
hajói viselkedik és alkalmazkodik
biztosan megszeretik
azután megsiratják
eltemetni nem tudják mert
csak csontok maradnak utána
amit megeszik a kutya

19



(L)ÉGI POSTA

jó volna képeslapot kapni amerikából
hogy melyik városból
azt nem tudom
ahogyan nagyapám se
pedig az ő apjának a testvére
lakik ott kint

de ha nem is él akkor is küldhetne 
közvetetten
mondjuk egy más értelemben vett 
légi postán
és elmondaná hogy amerika álomvilág
ahol sajtból van a hold
mondjuk
ahol soha semmi se ér véget 
és ő se ért véget 
csak átlényegült
ahogyan éteriebbé válik a levegő 
ha felmegyünk a repülők fölé 
de még nem érjük el a világűrt
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TESTETLEN-LELKETLEN
(egy kozmikus történet)

nagyapám sejthette hogy mi a helyzet a kozmikussággal mert 
sokat nézte az eget olyannyira hogy nyaka deformálódott a feje 
hátrahajlott így ment még ha igaz hogy kútba sohasem esett és 
szolgálóleányok se csúfolódtak vele
A SARKCSILLAG A LEGFÉNYESEBB HA NINCS IRÁNY­
TŰD A FÉNYÉT KÖVESD ÉS NEM TÉVEDSZ EL PERSZE EZ 
CSAK ÉJSZAKA LEHETSÉGES NAPPAL A FÁKON LEVŐ 
MOHÁK NÖVÉSI IRÁNYÁRA KELL KONCENTRÁLNOD 
RÁZUMES
nagyapám a megfigyelés módszerét alkalmazta de kísérleteket és 
számításokat már nem végzett
hogy a kozmosz a görögöknél rendet jelent nem tudta de érezte 
hogy mindennek megvan a maga helye és funkciója hogy a dol­
gok azért olyanok amilyenek mert az jó nekik ahogy nagyapám­
nak is az a jó  ha sokat eszik és nagyokat böfög mert ilyenkor 
beindul a gépezet az emésztés hogy utána a kinti vécé lyukába 
távozzon a felesleges anyag hogy negyven dekával könnyebben 
elmélkedjen aztán nagyapám
A CSILLAGOK AZ ÉGBOLTRA VANNAK FELSZEGEZVE 
ÉS HA KIMOZDUL EGY SZÖG AKKOR FEJEN BASZHAT 
AZÉRT KELL MAGADNÁL KALAPÁCSOT HORDANI 
HOGY IDŐBEN ORVOSOLD A BAJT 
MEG SARLÓT IS DE AZT MÁR MÁS MIATT hogy mi miatt 
azt nagyapám se tudta csak betanulta a szlogent 
VANNAK KIVÁLASZTOTT EMBEREK EZT MI SEM BIZO­
NYÍTJA JOBBAN MINT HOGY VANNAK AKIK TÚLÉLIK 
AZ ILYEN CSILLAGHULLÁSOKAT
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MEGLÉKEL MONDJUK LYUKAT VÁG A HOMLOKODON 
VAGY A FEJED BÚBJÁN HOGY KILÁTSZIK AZ AGYAD TE 
MEG NEM VESZED ÉSZRE CSAK EGY KICSIT SZÉDÜLSZ 
MEG DE TÉNYLEG CSAK PÁR MÁSODPERCRE 
MINT AMIKOR HIRTELEN KELSZ FEL A SZÉKBŐL 
AZ ÁTLAGEMBER A HULLAHÁZBAN KÖT KI 
EZ EGY JÓ ELMÉLET ÉS KÖNNYEN IGAZOLHATÓ CSU­
PÁN KI KELL NYITNI A SZEMED
A HALÁL BEÁLLTÁNAK PILLANATÁBAN A TEST KÜ­
LÖNVÁLIK A LÉLEKTŐL ha egyáltalán van ilyen bár nagy­
apám szerint sok embernél ez már előbb bekövetkezik 
A TEST ANNYIBAN KÜLÖNBÖZIK A LÉLEKTŐL HOGY 
SOKKAL DURVÁBB RÉSZEKBŐL ÁLL 
DE AMÚGY MINDEN AMI LÉTEZIK CSUPÁN A NÉGY 
ELEM KÜLÖNBÖZŐ KEVERÉKE ÉPPEN EZÉRT HA EL­
PUSZTUL A CSIBI KUTYA A TERMÉSZETBEN TÖBB VÍZ 
FÖLD LEVEGŐ ÉS TŰZ LESZ IGAZ CSUPÁN EGY KU- 
TYÁNYIVAL
már márciusban de az időjárás következtében előfordult hogy 
csak késő áprilisban kezdett ez az elmélet teret hódítani nagy­
apám életében és egészen a hideg esős és fagyos napok beálltáig 
ki is tartott mellette ám a téli hónapok megjelenésével nagyapám 
pesszimista gondolatai is előkerültek ekkor a négy elem alkotta 
világ merő idealizmusnak agyament faszságnak tűnt számára 
az hogy minden amit mi érzékelünk csupán illúzió valamilyen 
szinten megfelelt a nyári hónapok elméletének is azzal a különb­
séggel hogy a fagyos idő következtében az alkotóelemek az ato­
mok lettek
nagyapám paradigmaváltó gondolata az üres tér létezéséről azon­
ban nem forgatta ki a világot a helyéből
mert nagyapám önös ember volt gondolatait még nagyanyám­
mal sem osztotta meg csak jót mosolygott magában miközben 
nagyanyám szoknyája alá nyúlt aki nem tudta hogy az öle csupán 
korongfejű atomocskák kapcsolódása az üres térben
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noha nagyanyámat nyáron a repülés sokkal gyakrabban kerítette 
hatalmába azért télen se panaszkodhatott
azt hiszem ha még egyet is értett volna nagyapámmal nemigen 
érdekelte volna az egyetemes igazság a világról meg az öléről 
csak nagyokat sikongatott miközben egyre vadabbul hívta a für­
gén mozgó ujjakat
hogy kozmikussá lehet növeszteni egy történetet ezt nagyapám 
bebizonyíthatta volna nekem ott a szederfa alatt tudom kitalált 
volna eleget és meleget érzett volna a nagy munkában 
képzeljük el
patakzott róla a veríték és amúgy is nyár volt épp 
a vér a legtökéletesebb természeti anyag 
a négy elem egyforma keveréke
éppen ezért a vérével gondolkodott és hatalmasakat szuszogott 
miközben felidézte a nők selymes haját először szemérmes majd 
egyre kacérabb tekintetét a hirtelenjében felkapott kikeményített 
szoknyákat a sebesen lehúzott harisnyákat bugyikat 
ELŐSZÖR HATÁROZOTTAN A SZEME KÖZÉ KELL NÉZNI 
HOGY MEGREMEGJEN UTÁNA MÁS LÁNYOKAT TÁN­
COLTATNI AZTÁN ÚGY JÖN MAGÁTÓL MINTHA MA­
DZAGON HÚZNÁK
képzeljük el miket mondana nagyapám ott a szederfa alatt 
ennél sokkal szaftosabbakat
mondjuk hogy hogyan kéne berakni a kígyót vagy minek ne­
vezzük 
bot
mert a nagyapám nem vetette meg a nőket még ha ezt olyan na­
gyon tagadta is nagyanyám előtt aki a sok féltékenységtől már 
szinte összefonnyadt és megcsúnyult azt hitte kevés és gyönge 
nőrímei vannak meg hogy nem elég (le)ereszkedők hogy más 
nők viszont rendelkeznek ezekkel a tulajdonságokkal akárcsak 
karcsúbb derékkal nagyobb mellel csábosabb öllel 
vagy a fene tudja hogy miket gondolhatott még nagyanyám de az 
biztos hogy ahogy ráncosodott az arca hullott a foga egyre job-
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bán lélekké vált végül a teste teljesen eltűnt míg nagyapám ezzel 
szemben csak test lett lélek nélkül 
és mivel mindez egy nyár leforgása alatt történt 
a természetben a négy elemből több lett
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FÖNT A KÁLVÁRIA-DOMBON

van az úgy

egyszer-kétszer kilépek magamból 
kilépek és átsétálok a zentai út mentén 

szántóföld kék csík madártávlat 
nyáron napraforgók 

a bronzjézushoz
dédnagyanyám vetett előtte mindig keresztet 
mikor a fehér fityó elhaladt mellette 
ámen bukott ki ilyenkor belőle 
a bronzjézus meg rákacsintott 
féltékenykedett is dédnagyapám 
pedig jóképű ember volt 
nagy fehér harcsabajsza előtt 
levetkőzött a fehérnép 

gionosan mondva 
elfutok a csúnya dolgok elől 
de nem a befagyott folyó jegén 
hanem csak a házak között 
néha egészen fel a kálváriáig 
még ha nincs is ott kit nézegetni

van az úgy
hónapokig belém száradnak a mondatok
ilyenkor sárga virágot tűzök a mellkasomra
kilépek és átsétálok
és nemcsak a bronzjézust
de senkit
nem bántok

25



HARANGOT

kötök a lábadra
hogy ne fújjon el a szél mondogatta 
édesapám még kiskoromban 
akkor piros rózsák nyíltak 
az arcomon a haragtól meg szitakötőszárnyak 
repesztették testem tüdőm lélegzetem hja 
bezzeg ma milyen jó volna ezt hallani 
de nem mondja szégyelli a kilóim 
így sosem kelsz el böffenne ki belőle 
de a hangok megakadnak félúton 
fél és szégyelli magát ezért aztán 
békítésül meg hogy könnyítsen a lelkén 
hajon simogat

ez is nehezére esik tudom 
utálja a hajam büdös és ronda 
mondta anyának tegnapelőtt titokban 
mert előttem nem mondaná 
ebben a lányban nincs semmi nőies 
pedig elkéne

bőbe ez rettenet a zakóm zsebében dugdostam a 
régi hosszú hajú képét és mutogattam 
a munkatársaknak hogy hát ilyen is volt 
anno egyszer persze akkor amikor még 
harangot kellett volna kötni a lábára 
hogy ne fújja el a szél 
meg átfért volna egy tű fokán is

26



akkor még utánanéztek az utcán 
és kurjantottak egy nagyot a legények a leányok 
meg összébbhúzták a kendőjüket 
hogy ne lássák rajtuk az irigységet 

és hízeleg hogy okos vagyok meg hogy 
ez kell a férfiaknak az eszemtől felizgulnak 
csak beszéljek beszéljek 
csak így foghatom ki az aranyhalacskát 
pedig ő is tudja
az a jó  ha buta a nő ha kevés a duma
ezért aztán a vizsgaidőszakban naponta edzett velem

1. nap -  10 mondat 
összetetteket kerülni
lényeg a lakonikusság velősség nélkül

2. nap -  6 mondat
3. nap -  2 mondat
többi nap -  tartani a kúrát
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apa látod elfogytak a mondatok 
apa most már semmit sem mondhatok látod 
elvesztek a szavak az írásjelek 
a mély torokhangok apa a fenét 
se látod hogy a gyökerét nem irtottuk ki 
pedig azt mondtad a gyökerét kell kitépni 
aztán jó messzire elhajítani 
hogy sohase tudjon visszanőni 
ezt csináltuk tavasszal nyáron 
paréjt szedtünk a gyümölcsfák alatt 

szilva körte barack alma 
hol van a meggy 

mesi tolta a háromkerekű kisbiciklim utánfutóján 
hurcolászta és azt kiabálta 
elszakítlak az anyaföldtől 
eltöröllek a földfelszínről 
a sorsod a kezemben van

apa mesi én dolgoztunk naphosszat 
anya meg csak mosta le rólunk a sarat 
de először nem tudta kik vagyunk 
csak később a kádban 
miután feloldódott a sárréteg

NEM VAGYUNK ENGEDETLEN ZÖLD 
KISMALACOK 

ennek a mesének már rég befellegzett 
a soha nem létező meséskönyvet 
máglyára dobták 
vagy anya lett szenilis és 
agytekervényéből a sztori kitörlődött 
vagy egyáltalán nincsenek történetek 
csak szépen ívelő mondatok
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apa milyen egy mondat dőlési szöge 
hozom a szögmérőt 
ez hegyes lesz érzem 
mert bennem a hegyek indulása 
fojtogat már ez a sok kacskaringó 
kifodrozódtak a hangszálaim 
apa oldozz fel
fáj a tátogás a néma böffenés 
elviselhetetlen ez a kúra 
vagy gyökerestül kellett volna 
kitépni belőlem minden 
gondolatot szóvágyást 
mint akkor azon a paréjszedésen 

mesi a mi sorsunk hol van
CSAK KEMÉNY KÉTKEZI MUNKÁSOK

elölről kezdeni mindent 
bennünk a harang kondulása
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TUDOM ITT MÁR VÉGE LESZ

sokadszorra kezdeni elölről mindent 
mint mikor teleettem magam 
majd pár óra elteltével 
ismét
éhes lettem
és újra neki kellett kezdeni 
előszedni a hűtőből a kaját 
szelni a kenyeret megkenni 
megpakolni harapni rágni 
nyelni
utána mosogatni 
és közben 
emészteni
hogy miután már mindent megemésztettem 
újra telítkezzek

és anyám
aki unalmas már nekem
most mégis újrakezdi
hogy végül ne legyen megállás

csak egy beláthatatlan körforgás 
amiben kifogy belőle a szusz 
amiben kifogy belőlem is a szusz

csak egy ziháló lélegzetvétel lesz 
látom anyámat csontsoványan citromfejjel 
ahogy kapkodja a levegőt 
de nem éri el a hűtőt
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IKON

„figyeltem anyámat, ha eljön az idő, bemegy a kamrába, 
a rossz lábú asztalról fö lveszi a zö ld  tálat, a zsákból merít 
egy bögre kukoricát, két bögre búzát, összerázogatja.
[■■■]
hosszú favályú  a já rda  mellett, tyúkok, kacsák kapkodják a 
szemet, nagy a tülekedés, anyám a vályú felénél tart. kezé­
ben a tál, felsőteste enyhén előredől, anyám fe je  arányta­
lanul kicsi a terebélyes törzsön a széles csípő, a nagy has 
fölött, magas szárú cipő, ráncolt kockás szoknya, bekecs, 
alul a bélés kitüremkedik. nincs kendő a fején, ritka al­
kalom, látszik gondosan hátrafésült feketéje a tekintélyes 
konttyal. profilját fe l  issza a fehér háttér, istállófal, de nem 
bántam megfelelően a fénnyel nincs árnyék, ezért is tű­
nik úgy: a háttér a semmi, egy rossz kabát lóg a semmire 
akasztva, anyám bármelyik pillanatban kiesik a képből. ”

(n. tóth anikó: fényszilánkok)

figyeltem anyámat ahogy figyeltem a fákat is télvíz idején mikor 
nagyon erősen fúj a szél1

1 anyám becsukta a zsalugátereket 
vihar volt a szél óránként 110-zel fújt 
nem esett és nem villámlott 
csak a kossuth rádió szólt 
a konyhában
miközben anyám csak csukogatott 
egy szekrényajtót 
egy fiókot 
egy könyvet

a vihar kicsavarta apám ánizsbokrát 
és elfújta a szárítókötelet 
anyám pedig a konyhában 
végül becsukta önmagát
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hogy meg ne fázzak anyám a számat erősen bekötötte hogy csör­
gött a nyálam vizes lett a sálam talán köveket is kellett volna a 
zsebembe rakni nem sokat csak éppen annyit hogy tíz centitől 
magasabbra ne emelkedjek fel a földről
anyám még ilyenkor is kiteregette a lepedőket a fagy megkemé­
nyítette őket nehezek lettek és hidegek ha beléjük kapaszkodtam 
felrepültem a mennybe lepedőstül de anyám mindig utánam jött

kacsák nem voltak csak tyúkok ahogy most is de nem anyám 
etette őket hanem apám és a késsel elnyiszálta a nyakukat nem 
a látvány zavart hanem a hang ahogy a fém tollat majd bőrt ér 
eddig féltem a vértől de anyám késén kezén még a tyúk nyakán is 
olyan meleg volt olyan nem emberi hogy titokban vért kívántam 
az összes szárnyas halálát a kopasztást
látni szerettem volna újra és újra hogy anyám felnyitja a tyúkok 
hasát kidobja a belet a macskának óvatosan kiszedi a belső szer­
veket és a vajlingba hajítja

elképzelem milyen lenne anyám kezében a tállal (benne egy bög­
re búza egy bögre kukorica) összerázza ahogy összerázza az én 
életemet is (benne egy bögre hamu egy bögre gyémánt) kétoldalt 
talán tyúkok talán kacsák mindegy anyám talán szórja is a kaját 
meg nem is enyhén előregörnyed kilátszik barna térde a kockás 
rakott szoknya felcsúszott a láb a papucsból kiesett anyám me­
zítláb megy az állatok között mellette a kutya sündörög próbálja 
nyalogatni anyám lábujjait de ő nem hagyja magát 
a kissöprű a levegőbe emelkedik
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elképzelem anyámat ilyennek még ha tudom is hogy ez a nö való­
jában a nagyanyám2 mert anyám egészében véve más nincs árnyé­
ka és mozdulatlan ha nem pislogna olyan lenne mint egy ikon 
érződik a szagán
az olajfesték néhol már elveszítette eredeti színét kopott lett né­
hol karcolt a kép de a szaga ugyanolyan -  erős ha mélyen beszí­
vom az orrlyukaimba megfájdul a fejem annyira tömény

hogy anyám bármikor kieshetne a képből azt nem hiszem talán 
azért mert ő maga a kép
hogy lovagolna a semmi tetején azt sem hiszem talán azért mert 
anyám mozdulatlan mint egy ikon a semmibe néz 
a haja is csupaszon van sosem kötötte be a fejét pedig szeretném 
ahogy azt is hogy felhúzza a bekecset magára terítse a ködmönt 
vagy bármit húzzon fel egy csomó szoknyát alsót és felsőt ahhoz 
kötényt és menjen be a tisztaszobába feküdjön a dunnák alá hogy 
jöjjön már le onnan a falról hagyja ott a falióra és köröndi tányér 
unalmas társaságát és végre éljen hús-vér életet

2 nagymama kibontotta a hajfonatait 
kifésülte a hullámokat 
a fodrok kirepültek a nyitott ablakon

amikor nagymama háromszáz éves lett 
gyorsan becsukta utánuk az ablakot 
még a zsalugátereket is behajtotta

lassan feltámadt a szél 
a ribizlibokor árnyékában 
a fekete macska a szája szélét nyalogatta 
és hirtelen
mielőtt a légáram belekapott volna 
a fehér zuhatag után nyúlt
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de anyám nem jön3
a tekintet (semmibe néz mozdulatlan ikon-szem) marad ugyanaz 
változatlanul

hogy ilyenkor aztán mit tegyen az ember azt hiszem kopasztást 
akar vagy teregetést talán etetést is azt akarja hogy tömjék meg 
vagy legalábbis küldjék el a jó büdös francba hogy legyen hon­
nan visszajönnie mert anélkül nem megy

3 talán azt hiszi túl lehet jutni a múlt apró (!) történésén hogy egy köny- 
nyed motiválatlannak tűnő mozdulattal át lehet lépni és tovább lehet 
menni de nem szép lassan mint ahogy a szókészletéből a fogalmak 
tűnnek el hogy ezáltal végül minden gondolatnak a végét vegye ha­
nem hirtelen és ellentmondást nem tűrően hogy még annyi se legyen 
hogy háta közepén érzi a tekintetet az oly sokszor haragos szinte már 
homlokot szomorítót a szemöldök kurta-cifra (inkább ráncolt tánco­
ló) játéka miatt

hogy úgy lehet kisétálni hogy hátra se kell nézni hogy egyszerűen 
a múlt apró (!) történése egy pillanat leforgása alatt halványítsa el 
alakját hogy még görbe testének sziluettje is a ködbe vesszen ahogy 
ő is észrevétlenül törlésjelet tesz

és ekkor már nem lenne értelme jövésről-menésről és figyelemről 
írni és arról sem hogy kezében a bögrét (benne egy marék búza egy 
marék kukorica) rázza ahogy egy életet összeráz (benne már nem egy 
marék hamu és nem egy marék gyémánt) mert ekkor már számára 
nincs bögre

nem jön mert számára a múlt apró (!) történése végérvényesen múlttá 
vált ahogy elméjéből szép lassan kitörlődtek a gondolatok is

hogy anyám csak egy kép = anyám feje üres belül
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még nincs télvíz ideje és a szél se fúj4 és anyám is még mindig ott 
beszélget a faliórával minden percben megkérdezi hogy mennyi 
van még hátra és a falióra három hétig számol aztán újra kez­
di és a szobában elszégyellik magukat a szigorú tekintetű festett 
szentek

4 anyám nem csukta be a zsalugátereket 
nem volt vihar és a szél se fújt 
nem esett és nem villámlott 
csak a kossuth rádió szólt 
a konyhában
miközben anyám csak sürgölődött
mint macska a láb alatt
olyan volt anyám járása egész alakja
egy szekrény aj tó
egy fiók
egy könyv
alatt lábatlankodott ha lehet ilyesmit csinálni

nem volt vihar nem csavargatott senki semmit 
csak anyám a hajfürtjét ujja körül 
így bodorítgatta és így sürgölődött 
a konyhában
ahol csend volt de nem tél és hó és halál
mégis anyám
végül becsukta önmagát
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MACSKAINVÁZIÓ NAGYAPÁÉKNÁL
(egy tükrös mese)

Nem arról akartam mesélni, hogy nagyapa hogyan lett végül 
olyan, mint egy csecsemő, és arról sem, nagymama hogyan 
lett büdös.
A kertben sok krizantém volt és büdöske. A nagymama nem is 
ültetett mást, igaz, néha volt saját paradicsomuk, ha nagyapa ép­
pen úgy akarta, de azt is anyám locsolta. Én már régen jártam a 
padláson, de amikor a nagyapa beteg lett, a rokonok eljöttek, és 
azt mondták, kitakarítják a padlást. Hallottam, hogy a dédmama 
faragott tükrébe nem szabad belenézni, de újabban, amikor nem 
tudok rögtön elaludni, azon gondolkodom, mi lenne. Nagyapa 
egyébként nem érte meg a százat, noha én azt gondoltam, olyan, 
hogy ő nincs, nem lehet. Ahogy múlik az idő, azt kell látnom, 
igazam van, ahogy abban is, hogy a macskákhoz is csak azért 
vonzódom, mert a dédmama lelke, ahogy egyszer meg is írtam 
egy versben, beleköltözött anyám fekete, Micu nevű macskájába. 
Bár a macska nem élt sokáig, én innentől fogva tudom, hogy a 
dédmama lelke oly nyughatatlan, hogy egyik macskából jár a má­
sikba, és mindig abba a macskába, aki éppen a közelemben van. 
A mostani macskát még nem láttam. Néha meglátogat, ha éppen 
nyitva felejtem a bejárati ajtót, beszökik a konyhába, és ellopja 
az asztalon hagyott ételt. Először azt hittem, már én sem tudom, 
mit cselekszem, hogy éppen megettem azt a tíz deka sajtot, csak 
nem emlékszem, aztán, amikor esett az eső, s már megint nyitva 
maradt egy ajtó, láttam a nyomokat. És tudtam, ezeket a jeleket 
nemcsak bele akarom látni a világba, hanem ténylegesen is ott 
vannak, és nagyon is tudatosan kerültek oda.
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Én sok mindenről tudok, de sok mindent nem lehet kimondani. 
Például azt sem, hogy a dédmamának volt egy nagyon furcsa 
szokása, aminek az okát sokáig nem értettem. Sok gyereket sze­
retett volna, de a dédpapának egy is elég volt, ezért a dédmama 
minden reggel azzal kezdte a napot, hogy felfújta a hasát, mint 
ahogy egy béka fújja fel önmagát, és egész nap azzal a hatalmas 
hassal mozgolódott, sürgölődött tüntetőleg, de a dédpapa ezzel 
nem sokat törődött. Csak azért se vette a célzást. Dédmama mi­
előtt este ágyba bújt, sok időt töltött a konyhában, mert azt a sok 
levegőt, amit reggelenként egy szempillantás alatt szívott magá­
ba, nem lehetett olyan gyorsan kiengedni. Ezzel az erővel örökre 
bent is tarthatta volna, magyaráztam egyszer az egyik barátom­
nak, akivel azon szoktunk versengeni, hogy kinek van hihetetle­
nebb családtörténete, de a barátom ekkor valamiért nem figyelt 
rám. Azt hiszem, már nagyon is benne volt a történetben, ott állt 
dédmamám előtt és várta, hogy szép lassan megmozduljanak a 
kiskonyha csipkés függönyei a kifújt levegő hatására. Én pedig 
csak annyit láttam, hogy barátom arcára kiült valami furcsa, de­
lejes mosoly, becsukta szemét, hajfürtjei pedig egy láthatatlan 
légáram hatására fodrozódni kezdtek.
Már régen locsolta anyám a paradicsomot, és én a közös vasár­
napi ebédnél, ami vagy három hónappal ezelőtt volt, kifakadtam 
a büdöskék ellen. A nagymama már amúgy is olyan büdös, és 
ez nem egyszerűen öregség-illat, ahogy kiskoromban gondoltam 
magamban, miközben néztem a kezem, hogy nekem milyen szép 
sima és puha és fehér, míg a nagymamáé nem. Egyszerűen ar­
ról van szó, hogy nagymama lelke romlásnak indult, és a keze 
is azért olyan pöttyös, mert a vétkei kiülnek a kézfejére, hiába 
morzsolgatja a rózsafüzért, hiába kéri anyámat, vigye el a temp­
lomba, ha elmondhatnám, megmondanám neki, hogy most már 
éppen olyan mindegy. Késő van.

Az úgy történt, hogy egyik éjszaka a nagyapa nem tudott elalud­
ni. Járogatott a szobában le-föl, a nagymama szerint direkt nem
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hagyta aludni, nagyapa amúgy is direkt szokott szörtyögni, és 
direkt valami asszonyokról beszélt, fekete kendős nőkről, akik 
csak vasárnap húznak csipkeharisnyát, és a sok munkától és a 
hidegtől vörös és száraz a kezük, de a nagymama úgy döntött, 
hogy csak azért sem lesz féltékeny, és a fal felé fordult. Nagyapa 
ettől fogva egy pillanatra sem hunyta le a szemét, amikor pislant, 
azt is olyan gyorsan teszi, éppen csak muszájból, hogy ne szárad­
jon ki a szeme. Ahogy teltek a napok, nagyapa csak beszélt, és 
nem aludt, s egyre jobban kisebbeden, hogy a feje végül akkora 
legyen, mint egy játék babáé. Az azért már túl sok lenne, hogy 
játszottunk is vele, bár igaz, öltöztetni kellett, mert önmagától 
nem tudott, de azt nagymama csinálta, nem mi. Nem szeretem, 
ha nem mondanak el nekem valamit, és közben ott érzem a (ki 
nem mondott) szavak jelenlétét. Arra gondoltam, mi lenne, ha 
nagyapa-babát oda állítanám a dédmama tükre elé, és meglátjuk, 
mi lesz. A padlást még úgysem takarították ki, még nagyapa is 
él, és a nagymama büdössége is még elviselhetőbb. Anyám már 
régóta nem locsolja a paradicsomot, a krizantémok és a büdös­
kék pedig jellegzetes szagukkal uralják nagyapa és nagymama 
udvarát.
Mégis, azt hiszem, most vennem kell itt egy nagy levegőt, és 
folytatnom kell, mert a történet igazából ott kezdődött, amikor 
nagyapa a tükörbe nézett. És rosszul érzem magam, mert erről 
aztán mégsem beszélhetek. Talán csak annyit mondhatok el, 
hogy már nincs illat, de virág sem, és nagyapa sem beszél. Már 
nem tudom, hol van dédmama lelke, mert a szétesett udvarban, 
a fonnyadt paradicsompalánták között vagy húsz macska garáz­
dálkodik.
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A SZÖVEG ÖRÖME

Az azért mégiscsak bosszantó dolog, hogy nem 
olvasok verset. M ielőtt emellett az öblítő mellett 
döntöttem volna, elővettem J. A.-t, amiért P. J. 
megharagudott rám.





FÜGGELÉK A HC ELSŐ KÖNYVÉHEZ

Olyasmit írni, hogy hogyan ismerkedtek meg. Éppen azért, mert 
nem tudom. Édesapám, édesanyám. Nagyapám, nagyanyám. 
Dédapám, dédanyám. Visszafelé, ameddig a szem ellát. Amed­
dig a tudat elér. Ameddig nem unok rá.

Anyám az ajtóban állt.1 Ott állt hajdanán sokat. Nézelődött, akár­
csak nagyapám az elmenő népeket, járműveket. Általában sokan

1 állni egy helyben és nem menni sehová nem jó nem szeretek visszeres 
lesz a lábam ettől félek még szerencse hogy nem vagyok stewardess 
mert akkor feszt kenegethetném a lábam a (itt a krém neve következik) 
-mel ahogy a reklámban láttam a tv2-n és én megértem hogy jó érzés 
ha a lábunkra nehezedő keménység vagyis a lábunkat páncélként befe­
dő szürke színű kemény réteg a (itt a krém neve következik) hatására 
lepattan és jön a megkönnyebbülés de szerintem sokkal jobb ha nem 
kell semminek lepattannia rólunk ha alapból nem nehezedik ránk a 
lábunkra semmi főleg nem szürke fémszerű anyag és erről meg akar­
tam kérdezni r apját mert ő steward és órákat repül és órákat áll szóval 
hogy használja-e (itt a krém neve következik) -t de r-rel már egy ideje 
nem beszéltem nyár van nyár röpke lepke száll virágról r pedig nyáron 
nincs velem mert elrepül amerikába az anyjához aki elvált r apjától aki 
viszont kanadában él és steward és talán használja a (itt a krém neve 
következik) -t hogy ne legyen visszeres a lába ne fájjon és hogy szép 
legyen formás sokat tornáztatja de ez már nem r apja hanem az anyja 
akinek állítólag szép lába van biztos nem áll egy helyben sokat mint 
anyám aki a kapuban szeretett lányként de egyébként most is

anyám még most is szeret kiállni csak jól titkolja mert szégyelli 
tudja hogy kinevetem
anyám hajnalban áll ki nézi a kelő utcát miközben én a jobb oldalam­
ról éppen átfordulok a balra

41



jöttek: volt mit nézni. Hogyan klattyog végig az aszfalton egy 
levált cipőtalp. Ezt inkább hallani. De látni két kutyát is: egy na­
gyon egy kicsi ágaskodik. Anyám nézi a kutyákat. Hallja a cipő­
talpat. (Esetleg még: csaholás.) Érzi a szagokat (virágzik a hárs, 
egy teherautón csirkéket szállítanak). És akkor.

Apám nem volt proligyerek. Szeretett focizni, de erről sosem 
mesélt. (Egyébként is: fociról az anya, aki így, ezen keresztül 
látja a világot. Az ő világának határa a foci nyelvének határa.) 
A temetőkertben tavasztól őszig a környékbeli fiúkkal játszott. 
Nem játszott jól, tudom, mert apám ügyetlen, fizikuma sem egy 
sportolóé, de szeretett. O olyasmit is szeretni tud, amihez nem 
ért. Apám sok mindenhez nem ért, de sok mindent szeret. (A 
semmi a minden!) Ilyen a foci. Nézni nem, csak játszani, hogy 
végül leváljon a cipőtalp.
Hogy végül leírhassam: mint a kutyák, úgy ragad össze majd egy 
életre édesanyám édesapámmal, édesapám édesanyámmal.
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ZSÁKUTCA Á LA AARON BLUMM

i .

Ezt olvasom: „A szöveg magába csal, és már nem tudsz kime­
nekülni belőle úgy\ mintha bent sem lettél volna. Zsákutcába ke­
rülsz, ahonnan csak visszafelé vezet az út. Addig kell menned’ 
amíg észre nem veszed, hogy már jössz. Bejöttél, de most már 
menjél. ” És még, korábban: „Addig mentem, mentem, mentem, 
mentem, amíg észre nem vettem, /?ogy wár jövök. ” Szeretem eze­
ket a kijövéseket. Hogy újra végig kell nézni -  még egyszer, egy­
szer még! -  ugyanazt. És szeretem -  ha az én zsákutcámról van 
szó -  azt kiáltani: Bejöttél, de most már nem mehetsz! Még ha 
tudom, hogy úgyis elmegy.

Anyám szerint nem tudnám elviselni, ha csak átsiklanának a szö­
vegemen. És ezen túl is elvárom, hogy legalább kétszer. Oda. 
Vissza. Anyám szerint -

Nem folytatom. Nem ezt.

Azon gondolkodtam, de hiszen van-e egyáltalán valaki, aki sze­
reti az átsiklásokat. Önmagával kapcsolatban, mert persze én is 
szeretek átsiklani egy unalmas ember tekintetén, egy pohár tejen, 
a farmernadrágokon. Szoktam átsiklani, mint mindenki más -  
de rajtam NE! És ne csak a testemen ne, hanem -  és főleg -  a 
szövegemen ne.

Addig írtam, míg azon nem kaptam magam, hogy kezdek kijön­
ni. És ettől megijedtem. Én félős vagyok. Nem szeretem, ha ilyen
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gyorsan: oda-vissza. Sokkal jobb, ha tovább tart. Állandóan osz­
tozkodom az idővel.

Anyám szerint -
el akarom kapni a betolakodót. Aki igazából nem is betolakodó, 
mert én hívogattam. Na anyám szerint ez: súlyos. Vagyis: pofát­
lanság. Én meg tudom, hogy igazából belőle meg az szól. (Ki 
beszél?) Akinek elkapták a grabancát.

Mentem, mentem, mentem. Nem folytatom. El-beszélek, mert 
tulajdonképpen azt akarom, hogy fusson a két szál. Néha érint­
kezzen, ajde. De ne sokat. Mondjuk én is félős vagyok. (Nem 
kísértet, de valami hasonló.) Ennyiben elintéztem, mert reagálás 
akkor is, ha nem pont arra. És miért is kéne pont arra? (Egyéb­
ként most nehéz. Kilökni egy kocsit, a mamát. Éppen ezért.)

Nem tudom, soká tart-e már. Nem ettem az idén szilvát.
Éhes vagyok. Anyám szerint: csak magamról tudok írni. Erről 
meg az jutott az eszembe, hogy ha kivágjuk a „csak”-ot, és erő­
sen megnyomjuk a „tudok”-ot, akkor egészen jó. Naná, hogy jó! 
Ezt csak azért írom, mert tudom, kifelé menet már egy kicsit 
unalmas. Ilyenkor kell azt képzelni, most jössz. Azaz mész. Be. 
És akkor ott van az újdonság. Egyébként pedig tudom, hogy így 
is, úgy is: van újdonság. Csak játszom a félőst.

Hát így.

2 .

Az jutott eszembe, hogy igazából nem is arról van szó, hogy nem 
lehet eljutni sehova sem. Valahol mindig ott vagyunk, valahova 
mindig éppen odaértünk. De van olyan, hogy nem lehet tovább 
menni. És ekkor kell (ki)jönni.
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Azt mondta nekem, hogy a legaggasztóbb az egészben a kell. És 
igazából nem mindenki szereti az erőszakot, ezt nekem is be kéne 
látnom. Nem arról kell (!) beszélni, hogy akkor most neked any- 
nyi, hanem hogy miért jó az, ha annyi. Ez sokkal humánusabb.

Ekkor gondoltam arra, hogy akkor most leírom, miért is jó  bent 
maradni. (És aztán ne akarj kijönni!) Csak később arra kellett 
rájönnöm, hogy én inkább vagyok külsős, mint belsős. Jobban 
szeretem vissza, mint oda. Vagy inkább így: a második mindig 
jobb, mint az első.

Azt mondja, hogy ezzel ő is így van. Az első tulajdonképpen nem 
is olyan jó  -  azaz az ismeretlenség szépsége visszaüt: a narratíva 
magával ragad. O is a történetre összpontosít elsődlegesen (ilyen­
kor a lehető legfogyasztóbb), az ínyencség a már valamennyire 
ismert, ismerős közegben valósul meg. A második alkalommal.

Tudja, hogy az első ezzel együtt mégiscsak meghatározó szá­
momra. Ha nem jó, akkor nem lesz második. Akár zsákutca, akár 
nem. És tudja, hogy most ezt kell (!) majd olvasnia:

„ Gyere, gyere, gyere be. Amíg mondom, gyere be. ”

3.

Nem jött, pedig vártam. Az ágyon feküdtem, talán éppen Nádast 
olvastam, már nem tudom. Vártam, hogy megsimogassa a fene­
kem. Este volt, lehúztam már a rolót, hallgattam, hogyan kopog­
tatják a diófa ágai az ablakot. Ekkor már nem volt se kutyám, se 
macskám. A sarokban, a fotelra dobált színes ruhák közül kiló­
gott egy banán. Még egy nappal ezelőtt raktam oda, meg akartam 
enni, aztán mégsem.
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Szeretek fekve olvasni, és közben a lábamat emelgetni. Néha 
megcsinálom a gyertyát, csak nem pont úgy. Néha terpeszt-olva- 
sok, ilyenkor feszülésnyire nyitok. Én ágyban, párnák közt. Nem 
vagyok lusta, talán csak épp egy kicsit kényelmes. Ritkán török 
diót, de ha rávesznek, akkor jó sokat. Ilyenkor még diós kalácsot 
is sütök. Sok porcukorral a tetején, és miközben szórom rá, azt 
éneklem, hogy: „It’s a perfect day!”

Arra próbáltam rábeszélni, nem baj, ha mégsem simogatja meg a 
fenekem, míg olvasok, csak akkor helyette valami mást. Mond­
juk a lábam, vagy rábízom. Döntsön ő, mert én igazából nagyon 
alkalmazkodóképes vagyok. Befogadó, emellett gyakran buta, és 
főleg nem lusta, hanem kényelmes. Egyébként már ott tartottam, 
hogy lyukat beszélek a hasába, de mielőtt jobban beleéltem volna 
magam, szerencsére csak rájöttem, hogy minek. És legfőképp, 
hogy nincs is itt.

Mint már mondtam, nem jött, és nem az fájt, hogy éppen nem, 
hanem, hogy én mondtam, „Gyere!”, ő pedig semmit. És így már 
nem volt jó arról beszélni, hogy ha már egyszer bejött, akkor töb­
bet ki nem, mert egyáltalán nem lett be, és ez nem rajtam múlott, 
így aztán oly mindegy is, hogy az első, az oda, jobb-e a második­
nál, a visszánál. Az azonban már nem, hogy ezek után elővettem 
a kalapácsot és egy zsák diót. És pörfiktül éreztem magam.
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A SÉTÁLÁS, AZ OLVASÁS 
ÉS A SZERETÉS FENE NAGY 
ÉRZÉSÉRŐL

„ Sétálni evvel a könyvvel és olvasni, szerettem. Ekkor 
láttam magamat kívülről, és az, kit láttam, nagyon  
tetszett, szerettem. ”

(Esterházy Péter: HC)

1.

Sétálni, olvasni és szeretni -  három szó, melyek mindegyikét az 
utolsóval erősítem meg: szeretek sétálni, olvasni is szeretek és sze­
retni is szeretek. De valahogy egyszerre nem megy mindhárom.

Szeretek sétálni, hónom alatt a könyvvel, jó sok könyvvel 
nem, mert az már nehéz, kipotyoghat, elszórhatom, szúrhatja a 
hónom alját, vagy egyszerűen elzsibbad a karom az erős szorí­
tástól, mert ha sok van, akkor szoríthatnékom van. Szeretek sé­
tálni, általában nem egyedül, mert nem szeretek hallgatni, ahogy 
azt sem, ha nem szólnak hozzám. Ha nincs társaságom, mindig 
attól félek, hogy végül elkezdek beszélgetni önmagammal, hogy 
a fejemben zakatoló gondolatokat kimondom, szóval hangosko­
dom, akaratlanul, és ami még rosszabb: számomra észrevétlenül. 
Sétáláshoz kényelmes cipőt kell viselni, mert igazán bosszantó, 
ha egy törés vagy egy -  akár még feszes, akár már kifakadt, akár 
víz-, akár vér- -  hólyag áthúzza a számítást: értsd: ha haza kell 
menni vagy le kell pihenni előbb, mint ahogy azt elterveztük.

Szeretek olvasni, főleg könyvet, általában vaskosai, de nem 
túl vaskosai. Mondjuk legyen négyszáz oldal vagy akár ötszáz­
ban is kiegyezhetünk, de annál több szóba sem jöhet. Ehhez 
képest olvasok hétszáz oldalasakat is, de azokat nem szeretem. 
Általában fekve olvasok, sétálva nem szeretek, és nem is értem, 
miért sétálnék könyvvel a kezemben, szemem a könyvön, szó­
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val azt olvasva. Egyébként az ilyen felelőtlen olvasók okozzák 
általában a legmulatságosabb közlekedési baleseteket. Például 
egy felkészületlen homlok találkozása egy érdes fával vagy egy 
hideg fémcsővel. Ezek nem szép és -  azt hiszem, ebben is min­
denki egyetért velem -  nem is csodálatos találkozások. Fekve 
olvasni azért jó, mert akkor legalább nem görnyed a hátam, nem 
kell attól félni, hogy hát én bizony púpos leszek, de ha leszek, 
majd senkinek se kellek, úgyhogy fekszem, a könyv a mellemen, 
s ezek után igazán belátható, miért nem jó a túl hosszú könyv. A 
folyóirat nem alkalmas a fekvő olvasásra, mert túlságosan puha, 
általában könnyen hajlik, nyaklik, éppen ezért megterhelő.

Sétálni egy konkrét könyvvel. Evvel, csakis evvel szeretek. 
Hónom alatt, mert mellkasomhoz csak akkor szorítom, ha a bir­
toklást nyomatékosítani akarom, vagy ha szeretném, ha a velem 
szembejövő látná, hogy mit olvastam, olvasok, netalán fogok 
olvasni. Az evvel lehet egy állandósult konkrétság -  ebben az 
esetben egyfajta ereklyeként vagy bibliaként működik -  de egy 
mindig újabb és újabb tárgyra vándorló, kijelölő pozíció is lehet
-  s hogy ebben a pillanatban melyik könyv az evvel, ez vagy a 
divattól, vagy a kelltől, vagy az ajánlástól stb. függ.

Szeretni is szeretek, mert ilyenkor megtelik a szívem, madarat 
lehet velem fogatni, és azt hiszem, ilyenkor szokták még a pillan- 
gószárny-verdesést is -  kizárólag hasban -  említeni. Ha szeretek, 
tetszelgek ebben az érzésben, ezért van az, hogy legszívesebben 
mesterségesen is előidézném. Sokszor. Ezért viszem például a 
könyvet sétálás közben a hónom alatt, és ezért nem rakom a tás­
kába, holott az elég nagy.

Olyan ez, mint amikor a szembejövő én vagyok. Látom a 
lányt, hóna alatt a könyvvel sétálni és szeretni. És ilyenkor na­
gyon örülök, minden nárcizmustól függetlenül, mert ekkor a má­
sik tekintetében látom önmagamat, és a másikként örülök a lány 
(aki csak mellesleg én) fene nagy jó érzésének. Mert azt hiszem, 
fene nagy jó érzés ez, persze.
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2 .

Hogy az apropó világossá váljon: az evvel egy Szenteleky- 
könyv volt, és nem a divat miatt -  főleg, mert manapság nem 
divat vajdasági magyar irodalmat olvasni, pláne nem a század­
előről, a kivétel Kosztolányi és Csáth pedig erősíti a szabályt. A 
kellés és az ajánlás egyszerre jelölte ki az Isola Bellái, és azért 
nem verseskötet lett, mert inkább vagyok próza-, mint versolva­
só. Egyébként számomra jobbra sikeredett, mint a Szenteleky- 
versopus. Kisregény, éppen elég rövid, azaz jó, hogy nem lett 
hosszabb, és zöld a könyv borítója, de ha leveszem, okkersárga. 
Szeretem, ha a védőborító és a kemény kötés színben és min­
tában eltér egymástól, mert akkor variálhatóbb, öltözékemhez 
könnyebben illeszkedő. Az Isola Bella egyszínű, nincs rajta min­
ta -  ez még jobb, mert a mintás nem minden esetben illik a min­
táshoz, én pedig előszeretettel hordok mintás ruhát. A zöld és 
okker a természet színei, éppen ezért a város zajától mentesebb, 
fás, parkosított övezetekbe jártam, Szentelekyvel a hónom alatt, 
sétálni. Ráadásul itt még a mellkasomhoz is szoríthattam, mert 
általában gyerekekkel találkoztam, akik vagy nem tudnak olvas­
ni, vagy nem érdekelte őket, hogy mit és miért szorongatok.

Szegeden Szentelekyvel járni az utcákat: nem ciki, de leg­
alábbis furcsa, s ez nem amiatt van, mert Szentelekyt ciki lenne 
olvasni, hanem mert nem tudják, hogy ki is az a Szenteleky, s 
tegyük ehhez még azt is hozzá, amit a Kant-tanárom mondogat: 
az embereknek minden gyanús, amit nem ismernek. Éppen ezért 
gyanús az az ember, aki Szentelekyt birtokol, szorít a mellka­
sához, gyanús maga Szenteleky is. Azonban, ha a Harmónia 
Ccelestis ruhámhoz csöppet sem illő, a mintakavalkádtól elütő 
lovacskás, hintós, vadászatos, falliocentrikus kötetét szorongat­
nám, akkor fel se tűnnék. Szóra se méltatnának, hiszen ez olyan 
természetes, divatos, vagy ha méltatnának, akkor is elismerően. 
Nem lennék gyanús. Úgy látszik, a rendszert bomlasztom, ha 
Szentelekyvel járok, hiszen a neve neki is 3̂ -ra végződik, mint
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Esterházynak, nemesi hangzás, illetve az e, s és t hangzók egye­
zése miatt hasonlatos a kettő -  ami pedig az elfogadotthoz, az 
ismerthez mint nem ismert és nem legitim hasonlatos, hát az leg­
alább kétszeresen is gyanús.

Gyanús szerzőt olvasva én is gyanússá váltam. Hiába húztam 
az okkerhez vöröset, a zöldhöz narancsot vagy barnát. A parkok, 
a szaladgáló kutyák és játszó gyerekek között a környezet magá­
ba szívott, a városban viszont szinte világítottam. Mégsem bán­
tott a dolog, mert tudtam, hogy valahol azért mégiscsak egy Szép 
Sziget vagyok. Néha okker, néha zöld, de mindenképp szép, és 
mindenképp örül.
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D.

„ örülj inkább, örülj, hogy kezemben pap  ír kard, 
s a vér, mii azért tagadhatatlan ontok: paradicsomlé, 

és egyáltalán: te: itt csak nyerhetsz ”

(Esterházy Péter: Daisy)

írom: így akarom kezdeni, direkt, hogy végül én is eljussak a bol­
dogságig. Beülök, mellettem két kellemetlen alak (úr), az egyik 
valami entellektüel, talán Goethe-kutató, látszik a fején. A másik 
alacsony, látásból ismerem, a kezét tördeli. Innentől fogva már 
se ki, se be, áll a színész is már, nekem meg ülni kell a végszóig, 
mozdulatlanul. Nem tudok, fészkelődöm, a két alak (úr) néze­
get, egyre csúnyábban, nekem meg izzad a tenyerem, törlőm a 
pöttyös szoknyámba, nem segít, vörösödök. Izzad a lábam, iz­
zad az egész testem, már megint így jártam. A színész lejön a 
színpadról, még idegesebb leszek, maradjon fent a helyén (ott), 
ne közeledjen hozzám. (Szereti Ön Grotowskit?) Ide jön, rám 
néz, az mondja: örülj. Nem örülök. A két alak (úr) továbbra is 
néz, pislog, nem ért, már megint otthon kellett volna maradnom. 
A Goethe-kutató megbök, azt mondja, nyugodjak meg. Ez csak 
színház, ezek színészek, ez kitaláció. Nézek rá, most én pislogok, 
küldeném a fenébe, engem csak ne nyugtatgasson, és különben 
is, ezek szerint azért ült ide, mellém, hogy mindent elrontson. 
Kezdek megnyugodni, ez nem jó. A színészre koncentrálok, a 
szagokra (földszag van), a hangokra, és örülök, mert megint el­
indul, de most nem izzadok, hanem remegek. Fázok. Didergek 
a két alak (úr) között, azok talán néznek, én már nem is tudom, 
nem is tudhatom, mert innen már nincs, nem lehet visszaút, egye­
nesen haladok előre. Ez nem színház, ez nem színész, ez nem 
kitaláció. Ez véresen komoly, gondolom.

Az alacsony alak (úr), a kezét tördelős, a taps közben megértően 
nézeget felém. Már érzem, még egy tenyérösszeütés, és hajolna
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felém, mondaná, hogy nekem most ugye katarzisom volt, de hát 
erről mesélhetne sokat. Nem akarom, látja az ellenséges arckife­
jezésemet, de nem foglalkozik vele. Elhívna egy sörre, és arról 
beszélne, hogyan hat a nézői szubjektumra a színdarab, miként 
azonosul a színész által megformált szereppel, miként éli így át, 
tulajdonképpen egy másik által, egy másik emberre áthelyezve 
tudattalanjának késztetéseit, a különböző elfojtásokat. Megtud­
nám, hogy az alak (úr) entellektüel, és az élet minden területére 
alkalmasnak tartja a freudi elveket. Megdicsérné a pöttyös szok­
nyám, majd megállapítaná, a színház tulajdonképpen az a bizo­
nyos kanapé, ahol azonban nekünk, nézőknek nem kell beszél­
nünk, mert helyettünk a színész elmond és megmutat mindent. 
Egy ilyenfajta azonosulásban tehát az a szép (vagy a jó, most 
hirtelen nem tudom, melyik melléknevet használná), hogy erre 
az időre minden felelősséget levesz a néző válláról. Úgy éli át 
a benne megbúvót, illetve úgy hívja a felszínre, hogy közben az 
ő személye nem sérül. Ez a másikba való áthelyezés pedig azért 
valósulhat meg, mert a színház a nézővel képes elhitetni arra a 
rövid kis időre, hogy az, amit lát, nem illúzió, hanem maga a 
valóság. Ekkor jutna eszébe az alacsony alaknak (úrnak) a va­
lóság és illúzió közötti szembenállás platonikus hagyománya, 
majd ennek kapcsán megemlítené, hogy az illúzió a valósághoz 
képest mindig mint valami másodlagos és értékhiányos jelenik 
meg. Azon mosolyogna, hogy Platón ki nem állhatta a művé­
szetet, mert azt az utánzás utánzásának tartotta. Ehhez képest 
Schopenhauer (aki, akárcsak Platón, a valóság illuzórikus voltát 
hangsúlyozza) a kiutat ebből a látszat-világból a művészet lé­
leknemesítő erejében látja, amely tehát képes az embert folya­
matosan nyughatatlanságba hajszoló akaratot és kielégíthetetlen 
vágyat megzabolázni, kvázi-kioltani. Az alacsony alak (úr) arra 
utalna, hogy tulajdonképpen a színház a világ kicsiben, ezt már 
nem, nem Schopenhauer, ezt ő mondaná, valójában az élet egy 
nagy színdarab. Ez ismerősen hangzana, de nem szólnék, hallgat­
nék. Itt jutna el a mesélnivalójában oda, hogy én biztosan azért
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járok színházba, hogy könnyítsék a telkemen. De ne felejtsem el 
(és itt a mutatóujját fenyegetően felemelné), hogy ez nem lehet 
egyszerű szórakozás, élvezet, hanem hatalmas nagy felelősség 
embertársaim, az egész emberiség irányába. Néznék, fészkelőd­
n é l  kínosan érzem magam. Nem érteném a dolgot: az előbb még 
azt mondta, az a szép a színházban, hogy úgy élheti ki magát az 
ember, hogy közben nem sérül, hogy leveszi a válláról a felelős­
séget. Azon gondolkodnék, már megint nem értek semmit, túl so­
kat ittam, és hogy is merek ezek után bármit is gondolni, mondani 
véleményt, főleg színházról. De az alacsony alak (úr) értetlensé­
gemet észre sem véve folytatná: Mert mi történik valójában? Itt 
visszatérnénk Freudra, a kanapéra, a terápia-színházra. Szó esne 
a színház társadalomjavító szerepéről. Ez tulajdonképpen felhí­
vás is: a művészet, az alacsony úr véleménye szerint, nem lehet 
Vart pour Vart jellegű. Minden metafizika, minden esztétika vé­
gül társadalmi kérdésbe kell hogy torkolljon. Beszélne Sartre- 
ról, ekkor eszembe jutna a marxizmus, mosolyognék, ő pedig azt 
hinné, egyetértek, a választás, a választás igenis felelősségteljes 
tett, az egész emberiséget választjuk meg, és mindezt egy fikció 
keretén belül. Oly módon tehát, hogy, és itt megigazítaná nyak­
kendőjét, maga a cselekvés, az ítélet nagyon is valóságos lesz. 
Ekkor jutna eszébe a brechti színház, és azt mondaná, sohasem 
tud a néző kívülálló maradni, mert beülni és nézni annyi, mint 
a részesévé válni, elhinni, hogy igaz, hogy nem lehet másképp. 
Ezért szorongok én, szerinte a színházban, de ez a szorongás, ó, 
nem, nem, nehogy félreértsem, ez nem negatív, gondoljak pél­
dául arra, hogy Kierkegaard mit mond erről. De most ebbe nem 
is akarna belemenni, a lényeg, hogy nem negatív, hanem: éppen 
ezért is szúrt ki magának. Mert kiszúrt, és itt most elnézést kérne 
a pongyolaságáért, de most meg kell vallania a színtisztát: szereti 
az olyan nőket, akik a színházba ülve elveszítik az otthonosságu­
kat. Itt megijednék, és, ó, hát nem szoronganék, hanem félnék, 
tőle, és nem azért, mert kizökkentene bármiből is. Nem folyta­
tom. Ilyent nem lehet, nem szabad, nem élhetek át.
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Azt írom, hogy a kis ürességen, melyet színpadnak hívhatunk, 
hajlong a színész, én tapsolok, a két alak (úr) mellettem szintúgy. 
Az alacsony felém néz, megértően, mindjárt jön a katarzis-duma. 
Hát nem. Nézek rá, vigyorgok, nem, nem is vigyorgok, röhö­
gök. A képébe. És jön D., integet felém, én pedig elmondanám 
neki, hogy az jutott az eszembe, hogy a színházat jól kitalálták. 
Hogy beülsz, és aztán tulajdonképpen jól kiröhögnek. Hogy nem 
is történhetne ez másképp, ha az ember ennyire komolyan veszi 
önmagát. És itt, itt egy picit kacsintanék is D.-re, mert már én is 
beavatott vagyok, és folytatnám, hogy tulajdonképpen mindig ki 
kell röhögni azt, aki túlságosan komolyan veszi magát. A való­
ságnak pedig túlontúl nagy szerepet tulajdonítunk. Éppen ezért 
a színház, magával az illúzióval kiröhögi a valóságot. Ha nem 
félnék attól, hogy olyan leszek, mint az alacsony alak (az úr), azt 
mondanám, röhögjük ki a valóságot, ehelyett azonban ránézek 
D.-re, és azt mondom (ez már tényleg nagyon a vége, és nem 
gondoltam, hogy éppen ez lesz): boldog vagyok.
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HA NEM VIGYÁZOK ELÉGGÉ 
A PÉTEREKKEL

nádas p. -nek 
meg egy kicsit e. 

péternek is

büdös van mert megint befosott és büdös van kétszeresen is mert 
a szöveg is bűzlik (a szarról szól pedig nem arról akart én jobban 
szeretem a vért de aztán egész nap őt olvastam és most mikor 
leültem ide a gép elé már minden csakis róla szólhatott 
nem tehetek róla akarom mondani: bocs elnézést 
nézd már el ezt nekem)
a szöveg is büdös vagy legalábbis büdös volt eddig mert arról 
szólt hogy akkor viszont már minden csurgóit és kenődött akár 
egy brutális gyilkosság után a vér és az jutott eszembe hogy in­
nentől fogva megnyugodhatok mert a befosás valójában olyan 
mint az elvérzés csak az előbbibe nem lehet belehalni és én ekkor 
de tényleg csak azért nyugodtam meg mert szeretem a szövegben 
a vért noha viszolygok már a látványától is olyan ez talán mint 
a borzongás mert az sohasem teljesen valami negatív és borzon­
gással a lelkemben vártam hogy mi jön ezek után és arra gon­
doltam tudom hogy az egész szöveg egy nagy kaka úgy ahogy 
van szar vagy inkább fos mert ami egyszer bement annak ki kell 
jönnie a természetben körforgás van tanultam természetórán és 
néztem az ábrát hogyan lesz a szervesből szervetlen majd újra 
szerves és már akkor tudtam amit egyszer beveszek azt az úristen 
sem gátolhatja meg hogy kijöjjön és most miután már egy kicsit 
eszegettem érzem hogy csikarnak a beleim és attól félek itt mind­
járt minden csurogni fog mint amikor a lábszáron de éppen idő­
ben ér ki a fürdőszobába és mielőtt látnák a nyomot már ott áll a 
kádban engedi magára a vizet és persze már a mosógép is mos és 
itt ezen a ponton ijedtem meg egy csöppet mert akkor így ennek 
nem sok értelme van hiszen a lényeg a nyomot hagyás és ezért én
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nem sietek a fürdőbe pedig érzem és szinte már haldoklom még 
ha ebbe tulajdonképpen bele nem is fogok de arcom már torzul 
miközben még utoljára azt kell hogy mondjam 
NEM SZORÍTHATJUK KI NYOMTALANUL A SZÖVEGBŐL 
A PÉTEREKET
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HANGOT AD

„ Úgy szeretnék írni is, mintha tulajdonképpen hallgatnék. ”

(Pilinszky J.)

1.

p kiskanalával kezdődött minden vagyis azzal hogy a kabátom 
zsebében egy kulcscsomó néhány elhasznált zsebkendő és egy 
forgalomból kivont kétforintos társaságában ráakadtam

már rég megfeledkeztem róla p-ről és főleg arról hogy egy jól si­
került kávéházi est után szinte a pincér szeme láttára a zsebembe 
dugtam

írhatnám azt is igazából arról van szó hogy szeretek egy verset 
amiben az ottó az abbáziában ül egy pesti kávéházban (mert ott 
a közelben van az oktogon) és lát egy nagykabátot amint egy 
kiskanállal egy csésze feketét keverget1 és pilinszky meg az én 
esetem csak a későbbiekben illeszkedett idomult a vershez mert 
másképp nem lehetett elviselni azt a méregető tekintetet egy ha­
talmas férfi finomságát

azt szerettem ahogy egy nagykabát egy kiskanállal keverget egy 
feketét de nem issza (meg) mert talán szívdobogást kap tőle szó­
val nem ihatja de legalább ott gőzölög előtte legalább kavargat- 
hatja hogy talán tényleg annyira kihűljön hogy szinte jéggé fagy­
jon fekete ebonittá

1 nem akarom elmesélni pilinszky kiskanalát mert attól félek én le­
hagynám azt hogy ezek a jugók még a szocreál fém kiskanalakat is 
ellopják noha tudom hogy ügyes megoldás az ahogy a pincér nem 
érti hogy ez nem egy egyszerű kiskanál hanem pilinszky kiskanala
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fekete tóban fiirdött egy kiskacsa míg a víz be nem fagyott s most 
csőrével karistolja a jeget ahogy karistolná kiskanalával mint 
korcsolyájának élével pilinszky is de az ebonitról elsődlegesen 
mégsem egy véres felsértett száj vagy sebzett csőr jutott eszembe 
hanem a rúd illetve az ahogy selyemmel dörzsölve elektromossá 
válik hogy a kis papírdarabkák a kávé mellett kiszóródott kris­
tálycukorszemcsék a levegőbe emelkednek hogy végül a fekete 
kávé-rúdhoz tapadjanak

az jutott eszembe hogy talán p sem kávézik akárcsak én de sze­
reti az illatát (nemcsak a főttnek hanem a frissen pörkölt kávé­
szemeknek is) és éppen ezért kikéri de nem issza csak keveri fel­
kavarja az alját hogy erősebb legyen az illat hogy végül kihűljön 
megfagyjon ráfagyjon egy kanálra rúd legyen és elektromos

ott ülne az abbáziában egy nagykabátban örök kavarásban és 
én félnék hogy mi lesz ha éppen akkor érkezem amikorra már 
megfagyott mi lesz ha az ebonitrúd mégiscsak magához vonzza a 
kristályszemet és mi lesz ha csak úgy fogom magam nem félve a 
pincér tekintetétől fogom magam s ellopom pilinszky kiskanalát

2.

elloptam p kiskanalát

késő volt már a villamosok sem jártak én pedig messze laktam 
vagyis elég messze ahhoz hogy inkább zárásig (netalántán haj­
nalig a kávéház előtt egy pádon vagy az aszfalt kövén ülve nem 
félve a felfázástól mert nyár volt még éjjel is eléggé meleg) ma­
radjak hogy azután lesz ami lesz alapon 
hazaérjek

nem arra vártam hogy összefussak valaki ismerőssel és megkér­
jem kísérjen haza hiszen nem akartam ismerős arcot tekintetet
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(nem akartam hogy nézzenek hogy nézve legyek) ezért is ültem 
az abháziéba (este érkeztem de kávét én sem rendeltem akárcsak 
tolnai néztem a cápauszonyokat és opatijára gondoltam meg 
arra a nőre akinek a szobránál anyáékkal első nyaralásom során 
lefényképezkedtünk) és csak az utolsó pillanatban szóltam neki 
jöjjön ide az abbáziába (tekintete tapadjon a cápauszonyra comb­
jában érezze a harapást ahogy az a nő érezhette) akkor amikor 
már úgyse tud

anyám attól félt kleptomániás leszek mert megtalálta zsebemben 
azt a szocreál fémkanalat amiről azt írom hogy p-é volt noha 
anyám igazából nem az a félős fajta2 a kleptománia is onnan jött 
hogy hirtelen egy pillanatra kitisztult az agya mint ahogy tavasz- 
szal szokott kitisztulni az ég3 hogy aztán végül ismét a teljes sö­
tétségbe zuhanjon vissza

2 valójában anyám nem fél mert nem az a fajta ahogy anyám egyéb más 
specifikummal sem rendelkezik hiszen fejéből kitörlődtek a gondo­
latok ahogy a sok használattól szép lassan lehangolódik a zongora is 
hogy végül már inkább kellemetlen mint kellemes legyen hallgatni

éppen ezért taszítom de taszítja ő is önnönmagát a meg nem szolálta­
tás azaz az élnémítás állapotába

anyám számára tehát már semmi sincs és semmi se volt és nem is 
lesz ahogy anyám önnön létéről se tud
az hogy anyám feje üres belül egy véglegesített kussolásba zárja őt 
mely kussolás a cselekvő képtelenségéről illetve a gondolat és éppen 
ezért a beszéd hiányáról tesz tanúbizonyságot 
anyám így válik önmaga számára egyfajta nem-létté míg a másik 
számára létező marad azonban egy olyan néma tárgy mely elveszítet­
te alanyiságát mely csak a másikért van és kérdéses hogy egyáltalán 
valaha hangot kaphat-e

3 anyám arca szederjes nem égszínkék és kékítőt sem old az ég vizébe 
ahogy a haját is vörösre festi nem úgy mint nagymama aki kékítő 
samponnal mossa hogy inkább őszes mint sárgás aranyos legyen
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akárcsak a tolnai-versben a pincér úgy ebben az égszínkék pilla­
natban anyámat is maga a mozdulat a tett foglalkoztatta és nem 
az eszköz mely a személyre utal azaz a lopás mint olyan elho­
mályosította a kanál ideáját és ezen keresztül (pedig ez lenne a 
legfontosabb) magának pilinszkynek a személyét

és én tudtam nem leszek kleptomániás bár minden egyes szá­
momra mozdítható és elérhető tárgyat amihez p-nek köze volt és 
amihez p hozzáért elemelek

zsebembe mélyesztem hogy végül maguk az eszközök melyek 
p-re a birtokosra utalnak ne csak utaljanak ne csak jelek legyenek 
néma jelölők hanem végül azonosuljanak magával a jelölttel 
p essen egybe eddig néma most azonban már élő beszédes tár­
gyaival
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WITTGENSTEIN KONTRA TANDORI

ha nyelvtelen a nyelv 
akkor világod is világtalan
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NEM JÓ
NEM ÖLTENI TESTET





(H)IMPRESSZIÓK

í.

kimegy majd belőle a vér ahogy a folyó is elhagyja a medrét és 
a szarvasok a hegyekből hiába mennek le inni a partjához már 
csak hűlt helyét találják szomjúhoznak és patáikkal a kiszáradt 
földet kaparják
ó csak még tíz méter kellene lefelé aztán feltörne és körbefröcs- 
kölné a legvénebb szarvas agancsát

nemcsak a föld hanem az ég csatornái is megnyílnának nem len­
ne felhő nem lenne színültig megtöltött dézsa sem csak egy óriási 
lyuk meg egy permetezőkészülék és nem kéne maszk arcvédő 
sem mert szeretem ahogy az eső az arcomra permetez miközben 
az ágyban fekszem és a kossuth szól mert állandóan kell a rádió 
figyelem az időjárás-előrejelzést és már egy nappal a zivatar előtt 
feszülésnyire nyitom a lábam kitárom az ablakot 
penészszag van meg rothadás és elázott a parasztbiblia

és kimegy majd belőle a szusz is ahogy huszonegy grammal 
könnyebbé válik a test és összepréselődik a váz amikor a szemét­
bontó összezúzza
ó hallgasd a fém roppanását ahogy a merev matéria enged a külső 
erőnek
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2 .

5 óra 31 perckor kelt fel a nap

(ezt nem tudhattam talán ekkor fordulhattam a másik oldalamra 
ha forgolódom egyáltalán)

és 10 órára már pofátlanul körberagyogta a házat nem szeretem 
ha ennyire tolakodó a kert fái szembeszállnak vele takarják az 
arcom de a szemtelen sugarak átfurakodnak az ágak között a 
lombok résein a beton száraz és tűzforró egyébként éjjel az eső is 
esett hallottam hogyan koppannak a cseppek az ablaküvegen ho­
gyan dönget kaput falat (ablakot-testet) a szélvész s talán még be 
is engedtem volna törni-zúzni ha nem gondoltam volna nővérem 
egyhangú szuszogására gyönge testére csak őt féltettem

nem arra gondoltam hogy fákat kéne kicsavarnia arra viszont talán 
igen hogy cserepeket dobáljon le a tetőről mert akkor végül nem 
maradna felül semmi csak a csillagos ég meg a jóisten őrző tekin­
tete s akkor már tényleg arcon permetezhetne és addig permetezne 
míg át nem nedvesítene tiszta lucsok lenne az egész testem majd 
az ágyam és esne míg tengerré nem lenne az egész szoba

mégis van tengerem lám mégis

amiben halak úsznak nem cápák nem maximum ráják még elekt­
romosak is amik néha megrázzák a kis halakat de ehhez azok már 
hozzászoktak és az én tengeremnél nem lehet horgászni s úszni 
sem nagyon csak kavicsokat szedni az elpusztult kagylók héjait 
szedegetni vagy a homokba fúrni a talpad 
ugye süt

jó  volna telerakni a könyvespolcot kavicsokkal hogy a polcokat 
lehúzza a súly minden egyes falapocska meghajoljon hajbókol­
jon a könyv- és kavicsrengetegben
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éjt nappallá téve hordanám a köveket görgetném magam előtt 
és a napokban titokban megdézsmáltam a szomszédék sóderját 
mert a tengerem nem ad ahogy nincs kagylóhéj sem homok csak 
ráják úsznak naphosszat egyik partjától a másikig és a macs­
kám ma fogott egy szitakötőt de nem tudtam leellenőrizni hogy 
mandelstamnak igaza volt-e vagy hogy egyáltalán átnéz-e sze­
mén isten hogy isten egyáltalán van-e s gukkerol-e mert csak egy 
pillanat volt ahogy ráugrott ahogy két mancsa közé fogta ahogy 
már csak a két szárnyvég lógott ki bajsza alól csukott szájából

3.

már mondtam hogy nem láttam a diótörőt és csak elképzeltem a 
táncosnő rózsaszín tütüjét az apró fodrocskák alól kivillanó térd­
hajlatokat a combokat lopva körbeölelő tüllt az érintések meg- 
törtségét ahogy a mozdulatok eltávolítják egymástól a bőrt és az 
anyagot1

1 csak állni kéne egy helyben vagy ülni egy széken sokáig mozdulat­
lanul majd néha kilendülni ebből az állapotból megtörni egy rövid 
ideig tartó lábkalimpálással kéztördeléssel

és képzelődni kéne mondjuk a még soha-sem-látott táncosnőt (el) 
ahogy a sok kis fodor etc. etc. ahogy kivillan etc. leheletnyi ugrás 
következtében

és rá kéne szánnom magam arra hogy ott egy helyben állva vagy a 
széken ülve egy picit forogjon a világ (kilendüljön a középpont hogy 
én lendüljek ki) hogy leszédüljek hogy a fájdalomtól elordítsam ma­
gam hogy ne legyen ez az örökös néma semmittevés hanem legyen 
élet úgy ahogy éppen akarom minden következményétől lelkiisme- 
ret-furdalás nélkül

hogy az apró szökkenések után ne csak a térdem hanem a combom és 
néha (ha nagyon akarom) az ölem is kivillanjon
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kíváncsi lettem volna milyen ha felhasítják hogy milyen gyorsan 
vörösödik ki a szoknyácska milyen gyorsan szívja tele magát a 
tüllöcske majd a végén hogyan növekszik meg egy cseppecske 
hogy aztán sok száz kövesse őt hulljon a színpadra hogy a desz­
kák közé beszivárogva is kis tavacska gyöngyöződjön

talán nemcsak az lenne hogy egy könnyed motiválatlannak tűnő 
mozdulattal átugorná mintha mi sem történt volna talán nemcsak 
az lenne hogy megvonná a vállát és elmosolyodna hanem lábát 
megmártóztatná hogy végül ott ropná a táncot tocsogna a vérben 
és fájna neki ez a tánc ahogy nekem is fáj ahogy elképzelem a 
kisebesedett bokát a hólyagos talpat lábujjat

a hús húst érint a vér vérrel vegyül és a kertünkben levő diófa 
levele megint hullik

minden ősszel már előre érzem szinte már tudom hogy rám fog tör­
ni az az érzés aminek horizontját a fájdalom a tűrés és a tánc mind­
halálig fogalmak mentén lehet definiálni mégis annak hirtelensége 
miatt váratlanként és valami megmagyarázhatatlanul újként élem 
meg a nyers hús és a balettcipő képét illetve a kettő közötti relációt 
mely a vénasszonyok nyara utáni avarhullás következtében tuda­
tom legeldugottabb szegletéből kerül fel a felszínre

és ilyenkor azt is érzem hogy diót kéne törni hogy sercegjen fo­
gam alatt a bele

a nyelvem hegyére gyűjteném a fehér pépet kezemmel galacsint 
gyúrnék belőle és betömíteném a táncosnő réseit hogy a kis bugy­
borékoló erecske többé már ne festhessen szoknyát
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FEHÉRRE MESZELVE

sziveri Jánosnak

kis acélsípok szóltak bennem
vagy pici réztrombiták trombonok persze
amikor félúton a tanyára menve
megláttalak

számot vetni nem szégyellek 
talán nyár vége lehetett mert 
a tarló szúrta már a talpamat 
mint egy sziveri-versben 
meszeltél csak elmeszeltél 
és én sokáig néztelek 
néztem kockás vászonnadrágodban 
domborodó feneked 
néztem hogyan mártja bele 
a meszesvödörbe kezed az ecsetet 
majd nyúl a fal felé

nyúltam volna feléd én is 
levertem volna ecsetedről a felesleget 
hogy a falon a festék egyenletesen kenődjön el 
ne legyenek csomók csak elvakító fehérség 
szétszedtelek volna éjjel titokban 
míg anyáink alszanak kutyáink a házat őrzik 
remélve hogy kegyeid elnyerem 
a nadrágodba csúsztattam volna tenyerem
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a tarló felsebezte a talpamat 
az apró lyukakon át bemásztak 
bőröm alá a hangyák 
felmásztak combom tövéhez 
csiklandoztak

a meszelőt aztán mégiscsak a földre dobtad 
húsod húsomba csusszant
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A SEMMI KAPUIN DÖRÖMBÖLVE

1. hal-halál

a tengerekből eltűntek a halak üzenték a tengerészek akik bejár­
ták már a világ nagy vizeit az óceánok többé nem morajlanak 
felszínük csendes nincsenek viharok

(nem hallom a szelek zúgását mondd mi ez a mérhetetlen nagy 
csönd honnan indul és hova tart hogy egyáltalán tart-e valahova 
van-e folyamat vagy csak egy örökös változatlan 
a semmi állapota ez)

és tengeri szörnyek
a síkos hátú kígyó testéről a kis algákat nem eszi le a bálna mert 
már nincs aki a világ végén elállja az utat nincs aki egyben el­
nyelje a hajókat
így nem lesznek tengerparti özvegyek és árvák vagy pártában 
maradtak a világ vége meglátható amin túl már tudják hogy nem 
a titok van a belepő homály hanem a köd hajnalra felszáll és a sík 
víz végül földbe ütközik
a világ végén ó a világ végén újra kezdődik a világ hogy újból 
föld legyen és ha a karavánok azt is átutazták újból víz lesz ha­
jót kell újra ácsolni félni a síkos hátútól hogy aztán a családok 
egészben maradjanak hogy aztán mégse legyen ott semmi még 
egy aprócska ponty sem

azt mondják hogy a világ a semmi közepén egzisztál de ebbe a 
semmibe nem lehet kitörni az ember állandóan a világban benne 
kell legyen
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(belerakták és onnan már nincs kiút)

csak a csönd állapotában érezheti a világon kívül levő semmit és 
nincs hajó nincs kocsi ami elvihet oda

bár visszajönne a síkos hátú mert akkor lenne bálna lennének 
algák és talán újra benépesülnének a nagy vizek a világot újra 
ellepnék a kopoltyúsok akik ha kimásznak a földre először csak 
csúszva-mászva meggátolnák a világ ember általi birtokbavételét

újra elképzelhetetlen lenne túllépni a homályt 
noha továbbra is ott mosná a világ végén az óceán a partot az 
újabb világ kezdetét vagy magának a világnak a folytatását de az 
emberek nem látnák nem szembesülnének a titokkal melyre ha 
fény derül összeroppantja őket

mert az emberszeme elől rejtve kell maradnia a vizet elválasztó 
föld és a földet elválasztó víz egymást követő egymást megsza­
kító de a folyamatot le nem záró sorozatának ennek az annyira 
természetes mégis az embei^rettegéssel eltöltő ciklikusságnak 
annak hogy a semmi állapotába kitörni nem lehet

a csönd nyomasztó szólama éppen elég kell legyen neki

2. vadászat a halak után

mondom még egy fia pontyot sem találtak így aztán éheztek a 
nagy hajóúton
jó  lett volna egy zsírosbödön bálnazsírral amit kisüthettek volna 
és ha nem is zabálhatták volna degeszre magukat de a gyomruk 
martaléka lehetett volna egy-két kisebb-nagyobb bálnatöpörtyű

nem szeretem a töpörtyűt de á igen
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halat sütött a palacsintasütőben már ott volt az olaj az asztalon a 
fagyasztott fiié a konyhából fél szemmel a tévét nézte épp laza­
cok úsztak felfelé a patakban útjukat medvék állták 
kinyújtotta kezét majd bele a tálba hogy a körmök végül a fagyos 
húst érintsék

nem hittem hogy képes lenne rá hiszen tudta irtózom attól aho­
gyan pórusaimba mélyen beleivódik az olaj égett szaga 
nem hittem hogy elfelejti most nem ehetünk halat mert ez most 
kincs ritkaság amit csak egy különleges alkalom asztalán tálalhat 
fel a figyelmes kéz

hiszen a napokban a folyókból eltűntek a halak a tengerészek is 
azt a hírt hozták hogy a távoli vizeken hajózásukkor majd éhen 
haltak mert nem volt mit kifogni megdöglöttek biztos a nagy ha­
lak is a cápák meg bálnák pedig nem lehet szó itt halálról mert 
nem úszkáltak a vízen tetemek halszálkák

mintha egyik napról a másikra felszívódtak volna talán elúsztak a 
levegőben mint kusturica hala az arizonai álmodozókban mesél­
tem neki de a múlt apró történése nem emlékezett a filmre még 
a harmonikás lányra sem ahogy cigivel a szájában vékony fehér 
kombinéban csontos combjára és térdére rakja a hangszert és a 
bolondulásig játszik

már rajtam volt a ruha és kalapot is vettem de még az oltár előtt á 
felé fordítottam a fejem láttam zavartan tekint rám nézi félrefor­
dított fejem és arcomnak jobb oldalán levő mindkét szemem

hogy oltárnál hagynak már tudtam gyerekkorom óta homloko­
mon nagyanyám csókját azt az elmaszatolt rózsás billogot csak 
ő és én láttuk senki más mégis egy idő után az utcán összesúgtak 
mögöttem
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abban az időben nem ettem húst és a bevásárlóközpontok élel­
miszerrészlegén kerestem az akváriumokat és bennük a dülledt 
szemű tátogó halakat de nem találtam semmit eltűntek mintha a 
föld nyelte volna el őket de ezt már írtam azt viszont még nem 
hogy á-val csak évek múlva találkoztam akkor amikor már min­
den olyan semmisnek és jelentéktelennek tűnt akkor amikor már 
annyira közömbös hogy a fikció valósággá válik-e vagy sem

karmokat növesztett és mancsával éhes szájába tömte a friss la­
zacokat miközben szemét elvakította a csillogó víz és hallását 
tompította a patak hangos csobogása

nem vett észre ahogy ott a konyhában mikor halat akart sütni sem 
vette észre amint a szürkület szavára és bregovic zenéjét hallva a 
konyha padlójáról felemelkedem hogy szép lassan oldalirányban 
kirepüljek szinte hullámozzak a nyitott konyhaajtón ki valahova 
el messzire tőle az éjszakába

3. rekviem egy halért

csak egy szaloncukor maradt utána
az éjjeliszekrényre rakta a lámpa mellé a fatalista jakab lapjai 
közé csúsztatva amit csak pár nap múlva vettem észre akkor ami­
kor már a szemem is alig tudtam kinyitni és a szobában sem tud­
tam közlekedni az elhasznált papírzsebkendő-halom miatt

hallottam a női hiszti maga az őrület de én tudtam ez nem hiszti 
ez csak az elmúlás és az elhagyás tudatossá válása 
a semmi tudata ez és annak hogy ki lehet sétálni úgy is hogy 
nem mondanak neked semmit pedig nem ért váratlanul tudtam 
a sorsom pár sor egy nagy könyvben melynek lapjait az írómes­
ter még a teremtés előtt teleírta és minden ami a földön történik 
valójában már ott az égben előre eldöntetett mégsem volt olyan 
minden mindegy nekem
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bregovicot hallgattam és a national geographicot néztem és néha 
figyeltem a híradót de halak még mindig nem voltak 
a természetkönyveket újraírták szerkesztették kiadták az értel­
mező kéziszótárból kihúzták mint nem létező fogalmat

évek múltak el minden felejtett és csodálkozva bámultak rám 
az emberek ha a cápalit és cápetit énekeltem vagy ha meglátták 
hogy füzetembe jegyzeteim közé bálnákat és óriás csápú poli­
pokat és tintahalakat rajzolok amikkel benépesítettem az egész 
albérletet és idegeneknek sosem nyitottam ajtót 
volt 1 db akváriumom növényzet között elbújt kis aranyhalakkal

3 db repülő bálnám 
10 szárnyas halam
2 elektromos világító rájám
4 polip tekergőzött a kanapé körül

és 100 lazac úszkált a szőnyegben a parkettán és a csempe kö­
vezetén
aztán a megtakarított pénzemből vettem egy házat a kertvárosban 
felmondtam az albérletem és nekikezdtem hurcolkodni elvágtam 
a madzagokat kihajítottam a szemétbe az akváriumom és zsákok­
ba raktam a ruháimat a könyveimet az egész kis életem

újra berendezkedtem

ekkor találtam meg diderot fatalista jakabját és lapjai között a 
szaloncukrot
étcsokival volt leöntve és kemény volt majd otthagytam a fogam 
de belül omlós volt és karamellás szeretem 
az első falat után nem éreztem semmit majd a második után sem 
történt semmi így aztán minden különösebb felindulás nélkül be­
faltam majd a szemétbe dobtam az aranypapírt hogy a fehér kis 
csillagok papírhalaim egy letűnt világ utolsó perceit ragyogják be
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SOK JÖVÉS-MENÉS ÍRÁS MEGINT 
MENÉS HANGTALANUL

és jött a rém
persze éjszaka volt mert éjszaka volt persze
ilyenkor szeret előjönni és megszeretget akár tetszik neked akár
nem
éjszaka volt de nem volt koromsötét mert ennél sokkal félelmete­
sebb tud lenni egy szépnek ígérkező este némi holdsugárral 
tél sem volt szóval nem volt fagy hó hideg jég meg halál hanem 
késő nyár lehetett
nem esett és nem is fújt csönd volt és a rém se szólt 

hát hallgattam én is

még nem aludtam pedig mostanában már tizenegykor lefeküd­
tem de akkor mintha valahogy előre megéreztem voltam hogy 
nem szabad a megszokott forgatókönyvet követnem még kettő­
kor sem csuktam le a szemem a tévében már a napkelte ment de 
nem adtam rá hangot mert csönd volt és különben is vagy nézem 
a mozgóképeket s akkor ne szóljon hang vagy hallgatom de ak­
kor ne legyen kép

olvastam a rém nem olvasott mert nemigen szokott ilyesmit csi­
nálni csak jön megállíthatatlanul

a rémnek nem volt karja se lába de mégis tudott mozogni nagy 
volt és szőrös is egy picit hogy szeme volt-e azt nem tudom de 
hogy látott engem az is biztos mert akkor nem jött volna úgy 
felém hogy megállt bennem az ütőér de azért olvastam tovább
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mert hogy mit lehet ilyen esetben tenni azt nemigen tudtam mert 
én ritkán nézek rémfilmeket ordítani meg miért ordítottam volna 
ha a rém is olyan csöndes volt

szeretem a csöndet és azt is hogy a szobám ablakán nincs reluxa 
de még sötétítő függöny sem csak egy vékony zöld muszlin ami 
átereszti a hold bájos kis sugarait1 és kedves olvasó azt még nem 
is meséltem neked hogy éjszakánként sokszor forgolódom hogy 
sok kis árny gonosz játékot űz velem de a rém nemcsak egy árny 
volt pedig szobám ablaka a kertre néz és a kertből sok ágacs­
ka egy fenyő érzelmes karsokasága nyúl felém húzná le rólam 
a paplant nézné hol pizsamás hol meztelen testem hogy valójá­
ban nemcsak nézne hanem érne is hozzám főleg fényes éjszakán 
vagy amikor vihar van susog a szél hánykódik minden -  az én 
lelkem együtt egy fenyővel hogy szinte izzik alattam a lepedő 
izzik galagonya-testem is

a rém nem egy kar volt de nem is karsokaság mert a rém egy 
magányos harcos vértől pezsgő és egyre jobban felém közeledő 
hogy szinte már eltűnt paplanom alatt és tudtam akár megszóla­
lok akár nem végül szinte teljesen el fog tűnni szemem elől hogy 
végül csak érezzem hangtalanul hiszen ő se szólt

1 írom: sugár mert szeretem ezt a szót 
sugárban pisilni is 
hangtalanul és mégis nagy erővel 
vagy ahogy nyelvemmel kört rajzolok a férfitesten 
mint egy sárgás
a sok könnytől agyonáztatott papírlapon 
pacákat keresve hogy végül 
a köldök mélyedése magába szívja 
önkényes pennám
mert szó sem lehet itt olyan igazi sugárról 
persze
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így hallgattunk

én azért hangtalanul sikoltottam de nem azért mert arra gondol­
tam hogy ilyenkor talán mégiscsak kéne valami sikolyt kiadni 
hanem mert már nem tehettem semmit de nem azért mert a rém­
mel szemben nem lehet hanem mert nem is akartam

és igen kedves olvasó a rém aztán persze hogy elment mert utána 
mindig el szokott de ezzel még nincs rögtön vége főleg mert én 
mondom meg hogy hol lesz a vég és főleg mert azóta is jön 
ő olyan visszajárós fajta
és k. olvasó tudod most is persze éjszaka van mert éjszaka van 
persze noha nemcsak éjszaka szeret jönni mert sokkal félelme­
tesebbnek tud ígérkezni egy vakítóan napsugaras2 délelőtt vagy 
-után is és mindegy az évszak is ahogy mindegy az is hogy csönd 
vagy hang

2 írom ismét: sugár sugaras sugarat 
de nem kell pisilni
köröket írok egy papírra hogy azért mégis a rém húzza a rövidebbet

elsődlegesen neki ne legyen más választása 
jönnie kelljen még ha nincs is lába se karja 
megállíthatatlanul
lehet hanggal is vagy akár hangtalanul
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EGY 
BIZONYTALAN LADY 
E-MAILJEIBŐL

„ Lemondások árán gyarapodik a lélek. Ennél jo b ­
bat nem találtak ki a világban. Biztos vagyok ab­
ban, hogy nem éltem megfelelő életet, és ami most 
történik velem, az a büntetésem. "

(Lovas Ildikó: Spanyol menyasszony)

ó gép  
istenien mosol 
a fehér bugyik elpirulnak  
ha piros melltartó közelít 
gyors cirkuláció: 
röpítsd ki vasbeledből 
a szennytől megtisztítottat





MAIL ARRÓL, 
HOGY A KEDVENC SZÍNEM A LILA
(csak beavatottaknak)

Hideg van, és naponta többször is esik az eső. Egyébként szere­
tem. És nem meleg szobában ülve, kinézve az ablakon át, vagy 
legalábbis nemcsak úgy. Naponta harisnyát húzhatok, és már le­
fekvéskor eldöntőm, másnap éppen melyikben leszek.1 Sok van, 
én pedig félek, a hűvös idő már nem sokáig tart -  azaz nem lesz 
elég hosszú ahhoz, hogy minden egyes színt felhúzhassak. Ma 
lila nap van.

De nem fúj a szél. És nincs miért azt hinnem, hogy egy kicsit 
könnyebb leszek. Pedig jó lenne. A szoknyám alól a lábam két 
fázó flamingóláb. Vagy ha akarod: festékes lábú varjú. Ez jó. Fel­
döntötte a festéket.

A kutyám lassan nő, de az már biztos, hogy életben marad. Sokat 
eszik, és nagyokat alszik. Nevet még nem adtam neki, mert ez 
nekem olyan nehezen megy (valóban keserves eltalálni, hogy a 
szó essen egybe magával a dologgal). Még nem sikerült annyira 
megismernem, úgyhogy várok még. Egyébként anyám már adott 
neki nevet, tehát mindegy is.

Azt meg már, hogy lila az öled, már nem is kellene írnom.

1 Mostan színes harisnyákról álmodom. 
A legszebb a lila.
Lila lábbal, dideregve, 
keresem a kutyám künn a kertbe’. 
Egyébként meg:
Már rég nem tintával írok.
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MAIL ARRÓL, 
HOGY NÉHA A HŐSÖKNEK IS KURVA 
NEHÉZ

Kérdezi magától: „Hős voltál vagy patkány, vagy az emlékezést 
megkönnyítő átmenet? ”

„ Úgy kéne válaszolnia, mintha élményeit ismerné. ” Úgy kéne ír­
nia (Én írok Magának levelet!), mintha élményeit (de nemcsak a 
múlt történéseit, hanem egy folyamatosan elmúlásban való jelen 
pillanatait is) ismerné. Mintha ténylegesen tudhatná azt, bizonyí­
tékokkal rendelkezik afelől, hogy valami megtörtént, élménnyé, 
sajátjává vált. Nem akar semmit sem megkérdőjelezni, mert még 
ha tudása nem is biztos (nem lehet az), akkor is, alapvetően tud 
bizonyos eseményekről, a probléma azonban az, hogy „ az ő él­
ményei egymás mellé rendeltek, azaz nem mondhatja, ez azt jelen­
ti, az am azt”, mert nem körvonalazódnak, az idő elhomályosítja 
őket. Az idő sok esetben esetlegesen szelektál: bizonyos történé­
sek kirajzolódnak, megerősödnek, azaz jelentőséget kapnak, míg 
mások lényegtelenné válnak. Tudja, hogy úgy kéne írnia, mint aki 
mindent teljes mértékben átlát, mint aki latolgatott, majd levonta 
a konzekvenciákat, mint aki tudja, mit akar, s ami a legfontosabb: 
értékelni tudja a múltat. Nem érzi azonban rosszul magát amiatt, 
hogy erre képtelen, mert úgy gondolja, erre valójában senki sem 
képes. Tudja, hogy mi történt vele, de ezt sohasem lineárisan. 
Filmet néz, de ennek szüzséje töredezett, és sok a montázs és 
a nagytotál, és persze, ilyenkor az összes érzékszerve dolgozik: 
nemcsak látja a képet és hallja a beszédet, hanem illatokat és 
ízeket is érez, ujjbegyeiben pedig a másik testét, akárcsak testén 
a másik kezének simítását. Azt hiszi, nemcsak a történet utólagos 
összerakása okoz gondot, hanem a másik helyzete, értékítélete,
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viselkedése is problematikus. (Vajon mi járhat, járhatott az Ön 
fejében?) Mivel erre szinte sohasem kapott választ -  vagy ha ka­
pott is, a szavak és a tettek sok esetben cáfolták egymást ön­
magában próbált kialakítani egy kvázifeleletet, megkonstruálni 
egy alakot, akit elhagyott, mert másképp nem lehetett.
És most, amikor „nincsenek kapcsolatban egymássaT\ úgy érzi, 
„ majd csak akkor, akkor strukturálódik mindez, ha leírja, így 
lesz ”, így lesz viszonya a másikhoz, így próbál az írás által va­
lóságossá tenni egy múltat, egy másikat. Abban reménykedik, az 
írás mindent megold: valóságossá tesz, mert dokumentál, meg­
őriz, mert a szavak és viszonyaik (mint a dolgok jelei, illetve az 
azok között levő viszonyok megnevezői) rávésődnek a papírlap­
ra (igaz,jobb lenne, ha ez a papír kézzelfogható lenne, s nem egy 
monitor közvetítettsége által szemlélhető, mert akkor még jobban 
mutatná: ott van, létezik, „ láthatóan van ”), a relációk tényleges­
sé válnak hát. így lesz a másikkal való viszonya valóságos.
„Megjegyezné azonban, hogy az a viszony talán már nem is az 
övé, hanem az írásé”, de -  ha a későbbiekben nem is -  azért az 
írás pillanatában csakis a sajátja volt. Emellett úgy gondolja, ha 
a másik is ír, neki is az írás aktusában sajátja lesz, majd talán 
elidegenül tőle, de olvasva, majd írva, újra olvasva és válaszolva 
(stb.) mindig részesül abban az élményben, hogy csak az övé. 
És ilyenkor megnyugodhat a lélek, mert az írás közvetítettsége 
egy rövid időre eltűnik. Úgy kéne válaszolnia a másiknak, úgy 
kéne neki, mert nem lehet hallgatásba burkolózni (nem csaphat­
juk be a másikat, de legfőképpen nem önmagunkat), és törlésje­
let se tenni, csak talán elfogadni. Igazából attól fél, a másiknak 
mégiscsak sikerült megsemmisítenie egy történést, hogy a másik 
fejében nem megy a film, nem érzi az illatokat, ízeket, testmele­
get, puhaságot, és attól is fél, hogy a másik csúful bánt a lényével 
(mivel lénye a másik tekintetétől, értelmező aktusától függ, attól 
tart, az kegyetlenül interpretálta őt, egy olyan énnek kiáltotta ki, 
aki ő soha nem volt, nem is akart lenni).
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Azt szeretné, a másikat is fojtogassák az emlékek, ne csak őt, 
hogy a másik is azt érezze: senki sem szavatol a másik ember 
fejében otthagyott emlékképe biztonságáért. És reménykedjen 
a másik is abban, hogy azért igen, mégiscsak szavatolhat. A 
másik.
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MAIL ARRÓL, 
HOGY NÉHA A MOSÁS SEM SEGÍT

Nem tisztára akarja mosni magát előtte vagy önmaga előtt, ha­
nem kimosni magából mindent, mint a szennyest, hogy utána újra 
tisztán, illatosan (talán még vasaltan is) lógjon egy szekrényben. 
Annak tudatában lógjon, hogy nemsokára egy finom kéz kiemeli, 
leveszi a vállfáról, és magára ölti. Ki szeretné írni magából, hogy 
ezáltal elmoshassa végleg a képét. Hogy végleg megsemmisítsen 
egy történést: ne csak múlttá váljon, hanem meg nem történtté is. 
És teszi ezt (a módszer sikerességében csak bizakodhat, mert nem 
tudja, hogy sikeres-e, sikerülhet-e ez így egyáltalán, valakinek 
is) annak után, hogy sokat gondolkodott mostanában azon, hogy 
mennyiben mesélhetők el a történetek, mennyiben tud hitelessé 
válni a megtörtént a jelenben, és az emlék mennyiben felejtődhet 
el. És ezek után írja: ki szavatol a biztonságáért? És rögtön vála­
szol, nem vár, írja: senki. Mert ezt a biztonságot a másik felejté­
se semmissé teszi. És semmi sincs, ami ezt megakadályozhatná. 
Hogy lényének jelene végül egyszer mindenképp és szükségsze­
rűen múlttá válik. Emlékké, ami talán szép, talán csúnya, de leg­
inkább: homályos. Ami már soha nem teljesen valóságos, közeli, 
hanem nehezen körvonalazódó, távoli, s inkább imaginárius. És 
ami az igazságát illeti: kérdéses. Egy ember emlékképpé válása 
az egyén jelenének eltörlése, hús-vér alakjának képzeletbelivé, 
alaktalanná tétele, s a lényéről alkotott igazság, valóság megkér­
dőjelezése. Ha már emlékképpé válik, soha többé nem tudjuk 
eldönteni a vele kapcsolatos dolgok igazságát vagy hamisságát, 
nem tudjuk, ilyen volt-e vagy inkább amolyan, s hogy egyáltalán 
megtörtént-e, volt-e. A felejtés mechanizmusa: az emlék egyre 
nehezebben hívható elő, hogy végül megidézése teljes kudarcba
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fulladjon. A végső felejtés: annak elfelejtése is, hogy valami va­
lamikor kapcsolatban állt velünk, létezett, majd emlékké vált. A 
felejtés totalizálja az emlék üressé vált helyét. Egy emlék teljes 
megsemmisülése elleni ellenszer az emlékezés, az emlék szándé­
kolt ébrentartása. A folyamatos előhívás, a folyamatos foglalkoz­
tatás továbbra sem szavatolja egy emlék élességét, valódiságát, 
de megakadályozza eltűnését, üressé, azaz semmivé válását. A 
másik által emlékké tett lényének biztonsága a másik kezében 
van, a másik kénye-kedvétől függ. Nem szavatol senki. Főleg 
nem ő, aki számára ez végképp elérhetetlen.
Ezen gondolkodott éppen, de az eszébe sem jutott, hogy mosnia 
kéne. És az sem, hogy a tét itt nem a másikban hagyott képe, ha­
nem a másik képe őbenne. Hogy a kérdést eleve rosszul tette fel, 
mert nem az a kérdés, hogy ki szavatol az ő biztonságáért, hanem 
az, hogy ki szavatolja a másik eltűnését. Persze, mivel egoista a 
maga módján, fél a másik semmisítő mozdulatától (attól, hogy 
egy elegáns, de nem túl lassú mozdulattal törlésjelet tesz, szinte 
hallja már emlékképe -  ami hiába próbált elbújni -  sikoltását a 
másik tudatában), mégis jobban fél attól, hogy ez neki nem megy 
ilyen könnyen.
A mosógépet kéne bekapcsolni, az elvégez egyedül mindent egy 
röpke óra alatt. Addig befekszik ő is egy kád vízbe, levendulásba, 
mert annak szereti az illatát, olvas, mondjuk Nádast, és közben 
arra gondol, hogy a polgárnak nincs fasza, majd nevet, mert tud­
ja, hogy a másik polgár, és olvas tovább, áztatja magát egy órán 
keresztül, hogy végül az egész teste egy nyíló levendula legyen, 
majd kiperdül a kádból, egy elegáns, gyors mozdulattal oldal­
ra nyúl, már túl van a gép a centrifugán, úgyhogy benyomja a 
gombot, tövig, és érzi, így már jó. Megmossa a fogát, mert azt 
azért mégis. A bugyi és melltartó felhúzása után kitereget. Már 
nincs annyira hideg, tehát gyorsan szárad. Mondjuk a ruha. És 
a lelki szegények boldog tudatával festi ki magát, vesz fel rövid 
szoknyát, csatolja hátra a haját, és már azt is elfelejti, hogy miért 
nevetett azon, hogy nincs fasza, és egyáltalán: kinek is?
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Azt gondolja azonban, az alapvető baj abból származik, hogy 
nincs mosógépe. A másiknak van. Ez már eleve rossz. Befeküd­
het egy kád vízbe és olvashat Nádast, a másik ezt már nem tudja. 
Noha van kád (befekszik), van Nádas (ha nincs is neki, kive­
szi a könyvtárból), kádban nem olvas. Ez így már jobb. De ettől 
még nem érzi jobban magát. Csak az jut eszébe, hogy a másik 
már töröl, ő pedig képtelen. És haragszik magára, minek ment 
bele egyáltalán az egészbe. És igen, haragszik a másikra is, mert 
úgy érzi (bár lehet, rosszul érzi), gyáva volt. Vagy nem is gyáva: 
inkább valami olyasmi (nem talál szavakat, nem jók a szavak), 
hogy elmenekül, és nem előle, hanem önmaga elől. Nem akarja 
a másikat utasítgatni, csak nem tudja elhinni, hogy ezzel a másik 
nem tud szembenézni. Hogy ezért őt eltaszítja, elengedi, emlék­
ké teszi, majd kitörli.
Most már tudja, neki a mosás, de még a kiírás sem segít, és egy 
kicsit csalódott, de nem a módszer sikertelensége miatt.
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